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Nouvelles. 

 

Jean-Michel Bartnicki 

Extrait… 
 

 

Obsession (extrait) 

Un soir, après avoir visionné un film de Jean Cocteau où l’on voyait Jean Marais traverser un 

miroir, une idée me vint à l’esprit. Pourquoi n’essaierais-je pas à mon tour de transformer la réalité, 

ma réalité, en une nouvelle réalité ? Pourquoi ne sortirais-je pas de mon corps, de ce cercueil en 

sursis ? Pourquoi n’essaierais-je pas de sortir de moi-même ? C’est alors que j’eus cette révélation 

sublime telle une évidence : je vivrai dans le corps d’une femme et je serai Elle ! Évidemment, restait 

à savoir comment j’allais m’y prendre. J’essayai la méditation transcendantale et d’autres méthodes. 

Sans résultat. Mais, alors même que je me désespérais de pouvoir parvenir à mes fins, cette voix 

chaude et puissante, enfouie au plus profond de moi me répétait inlassablement : Il suffit de le vouloir 

très fort... Il suffit de le vouloir très fort... Il suffit de le vouloir très fort... Il suffit de le vouloir très 

fort... 

Je mis du temps à admettre cette évidence. N’étais-je pas en train de délirer totalement ? Et 

pourtant... Je me souviens… 

 

Substitution (extrait) 

Texas, États-Unis. Lundi 20 mars 2000, 17 h 15. 

Cellule du matricule 12457, Jerzy Sullivan. 

Jerzy pouvait à peine entendre les clameurs de la foule en colère à quelques hectomètres seulement 

de sa cellule. Des caméras de télévision du monde entier braquaient leurs objectifs indécents sur le 

décor concentrationnaire ambiant. Des policiers armés jusqu’aux dents surveillaient tous ces intrus 

comme des mouches qu’ils auraient bien voulu écraser. 

⸺ Justice ! criaient les uns. 

⸺ Assassins ! hurlaient les autres. 

D’immenses banderoles écrites dans toutes les langues dominaient cet essaim d’hommes et de 

femmes réunis comme une ultime prière aux portes de l’enfer. On pouvait y lire une kyrielle de 

revendications qui exigeaient la révision immédiate du procès de Jerzy, des appels à la clémence au 

gouverneur du Texas. Lui seul avait encore le pouvoir de tout stopper, de différer l’exécution capitale 

imminente du condamné, et celui, enfin, de relancer l’enquête sur cette affaire de meurtre jugée à la 

va-vite, comme si l’on avait eu besoin d’un bouc émissaire : Jerzy Sullivan. 
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Ce dernier était accusé d’avoir étranglé sa petite amie le jeudi 10 avril 1980. Il avait alors 20 ans. 

Au bout de deux jours d’une parodie d’enquête, il avait été inculpé de meurtre avec préméditation sur 

sa fiancée ; Alison Cunningham, 19 ans, future avocate à la peau blanche.  

 

Le Survivant (extrait) 

Les créatures polymorphes étaient littéralement subjuguées par la beauté des tableaux, des écrits, 

des sculptures d’Estéban. Elles ressentaient l’infinie bonté de cette créature surprenante aux quatre 

membres inégaux, aux yeux minuscules comme deux astres perdus. Ces derniers occupaient une 

infime partie d’un corps recouvert d’une matière que les êtres polymorphes ne connaissaient pas : la 

peau.  

Il y avait en outre le langage incompréhensible de ce bipède, qui faisait jaillir des sons 

incompréhensibles et indistincts d’une ouverture bizarre ; des bruits singuliers que les êtres de 

l’espace ne comprenaient pas, eux qui ne communiquaient que par l’esprit. Néanmoins, elles aimaient 

la voix d’Estéban. Elles s’en amusaient même. 

Dans sa sphère raffinée, tapissée d’images 5D - bulle aux matériaux sophistiqués ultralégers 

multifonctionnels translucides, à l’énergie propre inépuisable -, Estéban réfléchissait… 

 

La Nymphe (extrait) 

Samedi 6 avril 2013. Paris. Jardin du Palais Royal. 16 h. 

Comme tous les jours depuis un an et par tous les temps, Thibault arpentait les allées de ce lieu 

magnifique chargé d’Histoire, qu’il ne pouvait voir. Sa chienne Hermina, un berger suisse, lui servait 

de guide comme une boussole inusable et fidèle. Elle lui indiquait toujours la bonne direction, une 

rose des vents aux poils blancs lumineux. Là où d’autres s’offraient plutôt les services d’un labrador, 

d’un golden ou d’un flat-coated retriever, voire, quoique plus rarement, ceux d’un berger allemand, 

Thibault pouvait se targuer d’être le propriétaire d’un canidé peu utilisé dans l’accompagnement des 

non-voyants : une chienne splendide à l’allure royale enviée des badauds curieux, tant sa beauté et 

son allure altière lui conféraient un statut de star certain. La dresser n’avait pas été une partie de 

plaisir.  

Hermina s’étala à ses pieds comme une descente de lit immaculée insolite. Il était 16 h 30. Cela 

faisait une demi-heure que leur promenade avait débuté. 

C’est alors que... 

 

Retrouvez « Aux Confins de l’Esprit » sur  
https://libre2lire.fr/livres/aux-confins-de-lesprit/ 

98 pages – 12.00€ 

Dépôt légal : Mars 2025 

© Libre2Lire, 2025 

 

 

https://libre2lire.fr/livres/aux-confins-de-lesprit/

