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Je ne sais comment il faut appeler le texte que vous avez entre les mains. L’auteur 
a hésité entre récit et roman. C’est assurément un témoignage, bouleversant d’hu-
manité, c’est aussi une façon pour un fils de se préparer aux futures retrouvailles qu’il 
espère. À ce titre, c’est surtout un message. C’est aussi, un peu, une confession, Jean-
Michel Bartnicki se dévoilant sans même parfois en prendre vraiment conscience. 

Dans ‘‘Le Don d’Aimer’’, paru précédemment en deux tomes, Jean-Michel Bartnicki 
a su toucher ses lecteurs (et ses lectrices) avec sa façon inimitable de décrire les émo-
tions ; il s’agissait pourtant d’une fiction. Alors, quand il met son talent au service de 
ses souvenirs et de son amour pour Jacqueline, qu’il a tant de mal à appeler sa mère, 
il a des accents bouleversants. 

On appréciera aussi son remarquable travail d’écriture, son application à ciseler les 
mots pour nous permettre d’apprécier toutes les finesses de notre belle langue fran-
çaise. 

Pierre Bouvart 
Membre de l’Association des Écrivains des Hauts de France 
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LE LIVRE 

Un témoignage authentique et poi-

gnant sur la fin de vie, et ce que 

l'amour peut offrir en pardon. Boule-

versant ! 
 
 

DIFFUSION 
Le livre est disponible en format PA-

PIER ET NUMERIQUE 

- Sur le site web de vente en ligne 

libre2lire.fr 

- Sur les plateformes numériques 

(Dilicom, Chapitre.com, Decitre, 

Amazon, …) 

- Sur commande dans toutes les 

librairies. 
 
  

Couverture complète 
dépliée 

https://libre2lire.fr/livres/jacqueline-je-tecris/
https://libre2lire.fr/livres/resilience/


 

EXTRAIT DU LIVRE :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

En ce début d’après-midi d’hiver du mardi 24 janvier 2017, 

comme si nous ne souhaitions pas affronter la réalité, pour nous pré-

server, nous eûmes la sensation que la sonnette de la porte d’entrée 

vibrait à peine. L’hiver en personne n’avait pas encore sorti ses 

griffes. Une douceur inhabituelle, tel un parfum subtil et délicat, en-

veloppait la petite ville d’Escaudain, commune française située dans 

le département du Nord, à quelques kilomètres de Denain, à la triste 

réputation d’être l’une des villes les plus pauvres de France. 

⸺ Tout ira bien, ne t’inquiète pas, c’est pour ton bien, Jacqueline, 

répéta une énième fois Corinne, l’une des deux petites-cousines de 

ma mère, qui retenait tant bien que mal ses larmes et ne travaillait 

pas ce jour-là.  

Aucune réaction de ma mère qui s’était recroquevillée sur elle-

même. Elle avait l’air absente, inhabituellement docile et éteinte. 

Elle s’était carrée dans un fauteuil en skaï aux bras noirs et à l’assise 

de mauvais goût rouge vif, laquelle était censée imiter une véritable 

fourrure : un fauteuil qui avait fait son temps. Telles des crevasses 

profondes, les rides de son visage amaigri, crayeux et creusé 

s’étaient étirées, démultipliées sur sa face livide et grimaçante, dont 

seuls ses beaux yeux bleus à la Michèle Morgan sauvegardaient fra-

gilement sa beauté d’antan. Son regard fuyant était troublé par un 

voile de désarroi perceptible.  

Ses mains, aux doigts déformés par les petites et grandes misères 

du temps, enserraient les extrémités des bras du fauteuil, comme 

pour faire corps avec lui, se rassurer et ne plus le lâcher. Elle fixait 

le sol et relevait très peu la tête. Elle donnait l’impression de ne pas 

vouloir s’attacher à ce qui se tramait autour d’elle, réfugiée dans son 

monde. Elle se présentait sonnée, tel un boxeur ayant reçu un upper-

cut destructeur qui l’aurait expédiée au tapis sans pouvoir recouvrer 

ses esprits avant longtemps. Jacqueline était communément volu-

bile. Elle aimait se mettre en scène en monopolisant la parole, en 

coupant couramment celle des autres, sans aucune gêne, sans, le 

moins du monde, prêter attention à ce qu’on lui disait. Son soudain 

mutisme persistant témoignait de son extrême faiblesse. La peur la 

tétanisait. Il s’avéra qu’elle se montra impuissante à la verbaliser lors 

de ces longues minutes intenses et capitales. Notre présence et notre 

amour lui réchauffaient le cœur. Inconsciemment, elle nous faisait 

mutisme persistant témoignait de son extrême faiblesse. La peur la 

tétanisait. Il s’avéra qu’elle se montra impuissante à la verbaliser lors 

de ces longues minutes intenses et capitales. Notre présence et notre 

amour lui réchauffaient le cœur. Inconsciemment, elle nous faisait 

confiance : une évidence.  

Deux heures auparavant, suivant nos sages et fermes recomman-

dations, elle qui n’était plus coutumière du fait depuis des mois, ma 

mère, affamée, avait mordu à belles dents l’entièreté du contenu de 

l’assiette Kebab que je m’étais empressé d’aller lui acheter au Palais 

d’Istanbul sur la place d’Escaudain ; un restaurant à l’excellente ré-

putation qui proposait une carte variée de qualité. Malgré son appétit 

féroce, les gestes de Jacqueline furent d’une lenteur infinie, ce qui, 

au demeurant, pouvait paraître contradictoire tant son ventre gar-

gouillait d’impatience. Or, le temps lui-même semblait tourner au 

ralenti. Ma mère avait l’air de se requinquer, de reprendre du poil de 

la bête. Ce ne fut qu’un feu de paille. 

Elle picorait. Toutefois, elle ne laissa rien dans son assiette. 

Avait-elle inconsciemment subodoré qu’elle prenait son dernier re-

pas chez elle, en notre compagnie, autour de la table du salon à la 

décoration spartiate qui jouxtait la salle à manger ? Jacqueline, avec 

ce ton unique et décalé qui fut l’une des marques de fabrique de son 

personnage haut en couleur, au meilleur de sa forme, avait l’habitude 

de déclarer : « J’n’aime pas cette pièce, c’est celle des morts ! »  

Avant qu’elle n’entamât son déjeuner et ne bût à petites gorgées 

un verre de vin rouge de Bordeaux, mon épouse, la main ferme dans 

un gant de velours, n’éprouva exceptionnellement pas la moindre 

difficulté à convaincre sa belle-mère, habituellement indomptable, 

de l’impérieuse nécessité de flatter et de satisfaire ses papilles gus-

tatives avec une cuisine traditionnelle : 

⸺ Jacqueline ! Il faut que vous mangiez ! Vous êtes trop faible ! 

Il faut que vous repreniez des forces pour l’hôpital, d’accord, Jac-

queline ? N’ayez pas peur, tout va bien se passer !  



 

L’AUTEUR 
 Jean-Michel Bartnicki est né en 1957 dans le nord de la France. Professeur des écoles à la retraite, il peut se targuer 

d’avoir eu l’un de ses livres de chansons préfacé par Carine Reggiani. Poète, parolier (membre de la SACEM), 

nouvelliste à ses heures, ce touche-à-tout littéraire signe un vibrant témoignage sur la fin de vie, l'amour et le 

pardon. 

 

Interview de Jean-Michel Bartnicki 

Jean-Michel Bartnicki, qui êtes-vous ? 

Je suis né en 1957 dans la région des Hauts-de-France. Je suis d’origine polonaise du 

côté paternel. Je n’ai pas eu une trajectoire éducative classique, mais je n’ai jamais 

manqué d’amour, élevé principalement par mes grands-parents maternels. Fils unique, 

je me suis construit seul, en commençant très jeune à confier mes émotions les plus 

intimes à la page blanche. J’ai suivi un cursus littéraire et j’ai obtenu le baccalauréat 

avec mention, en 1976, avant de passer tout à fait par hasard le concours pour devenir 

instituteur. Durant deux ans, je fus élève-maître à IUFM de Douai. J’ai débuté ma car-

rière d’enseignant en obtenant mon CAP (certificat d’aptitude professionnelle), en 

1978, à Roubaix. J’ai été admis professeur des écoles par voie de concours interne à 

compter du mois de septembre 1997. Je suis à la retraite depuis septembre 2012. Depuis, 

je me consacre en grande partie à ma passion pour l’écriture de chansons – parolier 

SACEM depuis le mois de juillet 2002 – de poèmes, de nouvelles, de contes. Je suis 

très heureux, comblé par les retours de lecture de mes trois livres publiés à ce jour aux 

éditions Libre2Lire ; à savoir, d’une part, les deux tomes Prélude et Trajectoires de mon 

roman à dominante historique, et, d’autre part, celle de mon autobiographie profession-

nelle Les Bons Points Dinosaures. L’écriture est pour moi la plus grande des libertés. 

Pas besoin d’identifiant. Pas besoin de connexion internet, sauf celle de l’esprit et de 

l’imagination avec notre intériorité la plus profonde. Je dis souvent que les livres sont 

les urnes littéraires de tout écrivain digne de ce nom. Je lis énormément. Mes auteurs 

préférés, pour ne citer que ceux-là, sont Eric-Emmanuel Schmitt, Ken Follet, Joël 

Dicker, Elena Ferrante, Umberto Ecco, René Barjavel, Jean d’Ormesson, Annie De-

groote, Douglas Kennedy, Patrick Modiano, Annie Kubasiak-Barbier, Jacques Prévert, 

Jacques Messiant, Alain Fabre, Emmanuel Prost, Tatiana de Rosnay, Boris Vian… Pour 

me détendre, j’adore faire des kilomètres de marche, ce qui me vide la tête et me permet 

de mieux me concentrer sur mon travail d’écriture. Je suis toujours à la recherche du 

mot juste, de l’émotion la plus sincère et profonde. Je peux rester un mois à écrire le 

chapitre d’un livre, ce qui fut le cas pour le tome 2 Trajectoires du Don d’Aimer. Je suis 

un puriste de la langue et un amoureux des belles lettres. Je ne supporte pas les fautes 

d’orthographe, même s’il m’arrive, comme tout le monde, d’en commettre. J’écris tou-

jours en écoutant de la musique classique, de Mozart à Beethoven en passant par Chopin 

et Bach, et beaucoup d’autres grands compositeurs. 

Quelles ont été vos sources d’inspiration pour écrire « Jacqueline, je t’écris » ? 

Ma mère, qui ne m’a pas élevé, a été placée en E.H.P.A.D, le 2 mars 2017. Durant un 

peu plus de six ans, jusqu’à son décès dans la nuit du 29 avril 2023, je suis allé lui 

rendre visite quasiment tous les jours. Nous avons rattrapé le temps perdu en quelque 

sorte. Mon nouveau livre « Jacqueline, je t’écris » est un vibrant hommage que je tente 

de rendre à celle qui m’a mis au monde, mais qui ne ressentit jamais le moindre élan 

envers moi, son fils unique. Or, tout s’explique, même ce manque d’amour. Durant ses 

six années, j’ai observé, je me suis nourri de tout ce que ma mère a vécu dans l’établis-

sement de santé pour personnes âgées dépendantes où elle a fini ses jours, parfaitement 

épaulée par un personnel remarquable. De nombreuses anecdotes parfois teintées d’hu-

mour, malgré la gravité des situations rencontrées, jalonnent ce récit de vie, qui nous 

ramène à notre fragilité, à notre vieillesse annoncée. 

Que souhaitez-vous que vos lecteurs ressentent en lisant votre livre ? 

De l’émotion encore et encore… 

Avez-vous d’autres projets d’écriture ? 

Oui, en projet, l’écriture d’un recueil de paroles de chansons, mais aussi celui de l’écri-

ture de mon premier roman policier et de science-fiction. 

Un dernier mot pour vos lecteurs ? 

Juste un énorme merci ! Être lu est pour moi un véritable honneur, dont je veux être 

digne. 



 

LES ÉDITIONS LIBRE2LIRE 
 
 

« Aux âmes bien nées, La valeur n’attend point le nombre des années » - Pierre Corneille 
Si nous devions choisir une épitaphe, ce serait celle-ci. Car c’est après une longue gestation que les Éditions 
Libre2Lire sont nées en janvier 2018, de la volonté d’une lectrice et d’un écrivain-graphiste :  

 
Véronique : « Je suis une lectrice et dans mes choix littéraires je n’aime pas les 
copier-coller, je cherche de l’originalité et une vraie démarche de l’auteur, 
c’est pour ça que je passe du temps avec eux pour discuter de leurs ouvrages 
après avoir reçu les avis de mon comité de lecture. Je peux ainsi donner à mes 
auteurs des pistes de réflexions pour approcher le lecteur. S’ils m’ont convain-
cue alors c’est gagné ! » 

Olivier : « J’écris depuis plus de 30 ans et comme beaucoup, j’ai été confronté 
à la difficulté de passer le pas, et me faire éditer. J’ai trouvé des solutions. 
Chacune avait ses qualités, ses défauts, mais jamais exactement ce que je 
cherchais auprès d’un éditeur : de l’envie, du dialogue, des conseils, de l’au-
dace !… Quand Véronique a décidé de se lancer, la connaissant, je n’ai pas 
hésité ! Je suis très heureux aujourd’hui de mettre mes compétences tech-
niques et créatives au service des auteurs de Libre2Lire ! » 

Nous voulons proposer aux lecteurs des écrits de qualités, et aux auteurs une vraie prestation d’éditeur ! 
 

 

LIBRE2LIRE : UN LABEL DE QUALITE QUI DONNE ENVIE DE « TOURNER LA PAGE… » 

JOURNALISTES 
Nous nous tenons à votre disposition pour 
organiser une rencontre avec l’auteur, en 
visu ou par téléphone. 
Le contenu de ce dossier de presse est à 
votre disposition, et le texte complet du 
livre en epub sur simple demande. 
 

Contactez-nous au 09 80 31 85 65  
ou contact@libre2lire.fr 

LIBRAIRES 
Nous vous proposons un système de dé-
pôt-vente sans frais qui vous évite le 
risque financier d’achat en amont des 
livres. Nous sommes à votre disposition 
pour organiser une séance dédicace sur ce 
même principe. 
 

Contactez-nous au 09 80 31 85 65  
ou contact@libre2lire.fr 

DEDICACES 
Vous souhaitez accueillir l’auteur pour une 
séance dédicace ?  
Nous sommes à votre disposition pour 
vous fournir les livres et l’auteur s’il est dis-
ponible aux dates et lieux que vous souhai-
tez. 
 

Contactez-nous au 09 80 31 85 65  
ou contact@libre2lire.fr 
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