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J’admirai des plats en céramique copiant a merveille toutes sortes de fruits, un coquillage dans
lequel se dressait, telle Aphrodite, une siréne aux longs cheveux en fils de verre. Des écrins fanés
entrouverts s’écoulaient de multiples colliers aux perles multicolores, aux formes travaillées, j’en
sélectionnai trois : pour Muriel j’hésitai entre celui formé de perles ovales millefiori ou celui dont les
perles de pate de verre bleu-vert, veinées de gris pale, me rappelaient la couleur de ses yeux. Je
sollicitai I’avis d’Alessandro, que la question amusa beaucoup et dont la réponse, murmurée a mon
oreille, me fit presque vaciller :

— Hier je n’ai vu que tes yeux, ma jolie Louisa, tes yeux couleur noisette, pailletés d’or. Leur éclat
a la fois vif et mélancolique et ton regard si attentif m’ont poursuivi toute la soirée et j’avais perdu
I’espoir de les revoir quand tu m’as téléphoné... Ce disant, il repoussa gentiment le collier dont je
m’apprétais a boucler le fermoir autour de mon cou.

— Fais-moi plaisir, essaie celui-ci, je veux te 1’offrir, m’affirma-t-il tout en le déposant contre ma
peau et en m’entrainant devant un magnifique miroir ancien dont les multiples éclats de lumicre
attiraient le regard vers ce renfoncement du magasin. Je n’avais pas eu le temps de voir vraiment le
collier qu’il me présentait mais des que ses perles m’effleurerent, une onde d’énergie m’envahit, elles
furent miennes. En interceptant le regard fasciné d’Alessandro dans le miroir central, je compris que
ce bijou était comme un serment que nous échangions, et dans les huit petits miroirs graves qui
I’entouraient, I’image de nos deux tétes réunies en confirmait la promesse.

Je voulus saisir le collier pour I’examiner d’un peu plus prés mais la main d’ Alessandro ne le lacha
pas et il reposa alors dans nos deux mains, nos deux tétes inclinées vers lui. Les perles d’ambre
n’étaient pas trés grosses, intercalées par des ¢léments dorés de taille presque identique, en bronze
me sembla-t-il, finement travaillés. La longueur du collier me sembla un peu suspecte, ainsi que sa
fermeture, mais les retouches évidentes n’en gachaient ni la grace ni I’envie que j’avais de le posséder.
Le prix affiché me sembla exorbitant et je décidai de lutter contre le désir irrépressible de sentir les
mains d’Alessandro me le refermer autour du cou. Celui-ci avait intercepté mon coup d’ceil vers
I’étiquette et s’empressa de me rassurer :

—En Italie le prix ne veut rien dire, on peut toujours discuter, dit-il en se rapprochant du
commercant qui nous surveillait discrétement. Si cet homme a lu ’admiration et [’envie sur mon
visage, ce n’est pas gagné pour le marchandage, me dis-je in petto, et méme a ce prix-1a, je suis
étonnée que ce bijou ne soit pas vendu depuis longtemps !
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Je ne sais quels arguments furent échangés ni quel fut le prix réellement payé, j’étais confuse
d’avoir accepté un cadeau de la part d’un presque inconnu. Je ne comprenais pas ce qui poussait
Alessandro a me faire ce présent.

— Pourquoi préféres-tu ce collier a tous les autres ? Je le trouve magnifique mais il est trés
différent des productions de Murano, en quoi peut-il symboliser notre rencontre ?

Il ne répondit pas, songeur, puis m’expliqua :

— Quand j’étais enfant, chez une cousine éloignée de mon pére, un tableau me fascinait, peut-étre
une peinture d’elle-méme dans sa jeunesse, le portrait d’'une dame qui portait un collier presque
identique a celui-ci, me semble-t-il. Depuis notre rencontre I’autre jour a I’hopital, je me demande a
qui tu me fais penser... Ce souvenir m’est revenu brusquement quand j’ai apercgu ce collier au milieu
des autres, je ne voyais plus que toi et lui.

Il se recula autant que possible dans cet espace exigu, son regard intense porté sur moi, ses deux bras
tendus maintenant le collier contre ma peau, perdu dans son souvenir. Il murmura :

— Tu ressembles si terriblement a la dame du tableau. Ce collier, tu dois le porter, il I’exige et je
le veux aussi. Il accrocha le fermoir sans autre discussion.

Je ne protestai pas davantage, je quittai la boutique, heureuse, le collier autour du cou, a demi
dissimulé par le bras de mon amoureux, mon amoureux d’un jour puisque hélas le soleil déclinait
déja. Je compris en observant la mine défaite d’Alessandro que I’heure de nous séparer approchait.

Pendant notre trajet vers Venise ou il me raccompagna jusqu’a mon hotel, il eut le temps de me
raconter I’amour qu’il portait a ses deux merveilleux enfants. Il évoquait leur vie par petites touches,
ses yeux pétillants de bonheur, il me les décrivait avec enthousiasme et précision, les longs cheveux
frisés de Lisa qui pleurait chaque soir quand sa maman les lui brossait, les yeux couleur de
I’ Adriatique d’Enzo, a peine 4gé de deux ans et déja passionné par les automobiles... et je compris
que cet amour le liait définitivement a sa femme. Chaque détail était un clou qui me crucifiait et me
renvoyait dans 1’abime, 4 ma condamnation définitive a n’étre jamais mere.
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