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Au petit matin, le soleil, de retour au-dessus de la Phrygie, réchauffe avec indolence les ruines 

fumantes de Troie. 

Non loin des portes de la ville, quelques bâtiments noircis par les flammes résistent encore à 

l’effondrement. Ils formaient autrefois une placette ombragée par un chêne centenaire. Sur l’arbre, 

désormais calciné, une dizaine de corbeaux se prélassent au soleil. Dédaigneux, les oiseaux 

surveillent d’un œil moqueur un chien affamé. Ce dernier, furieux de ne pas pouvoir les atteindre, 

jappe régulièrement vers eux. 

Sourd et répétitif, un bruit inattendu vient tout à coup semer la panique parmi les corbeaux. Par 

prudence, les noirs volatiles s’envolent vers un lieu plus sûr. Le chien, quant à lui, tenté d’abord 

d’affronter le danger, grogne et montre les crocs. Il détale pourtant sans demander son reste quand 

une porte horizontale, dissimulée sous les décombres, s’ouvre soudain. Une bordée de poussières, de 

débris et de petits gravats s’effondre alors à l’intérieur de la cave que fermait la porte. En émerge 

bientôt un enfant tout blanc de poussière. 

Guère plus âgé de sept ou huit ans, le garçonnet, visiblement épuisé et affamé, tient à peine sur ses 

jambes. Aussitôt à l’air libre, il aspire à pleins poumons. Mais l’odeur de bois brûlé lui saute 

impitoyablement à la gorge. Affaibli par la faim, il manque de tourner de l’œil. 

Tout pâlichon, l’enfant s’assied par terre, au milieu des décombres. Sa faiblesse est telle qu’il 

s’abandonne pendant un court instant à l’odeur de mort qui l’entoure. Comme un abject goût de 

charogne tente dès lors de s’insinuer au fond de sa gorge, il voudrait cracher. Mais, trop déshydraté, 

il parvient seulement à tousser bruyamment. 

Quand enfin il ose jeter un regard circulaire autour de lui, l’enfant découvre Troie telle que les 

Grecs l’ont laissée. Perclus de terreur, il constate l’étendue du désastre. Le silence de Troie vient en 

outre lui rappeler qu’il est désormais tout seul : son papa est mort sous ses yeux et sa maman vogue 

sans doute enchaînée à bord d’un vaisseau grec. Si, comme il le craint, la ville est déserte, c’est qu’il 

est peut-être le dernier Troyen en liberté. Cette idée le pétrifie : comment lui, un pauvre petit garçon 

sans défense, va-t-il parvenir à survivre sans l’aide de personne dans ces ruines empestées ? 

Le mioche oublié hésite à s’éloigner de sa cachette. Mais il meurt de faim. Et puis il donnerait un 

œil en échange d’un peu d’eau. Le cœur battant, il se résout à entreprendre l’exploration des environs. 

Depuis sa sortie de terre, la volée de corbeaux effrayés par son irruption est venue reprendre place 

sur les branches du vieux chêne carbonisé. Railleurs, ils accompagnent ses premiers pas au travers de 
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la place d’un concert de croassements ironiques. Trop épuisé pour s’en soucier, le jeune garçon leur 

prête à peine attention. Mais un grognement chevrotant fait subitement grimper son rythme cardiaque. 

Toutes babines dehors, le chien qui jappait après les corbeaux ne tarde pas à se mettre en travers de 

sa route. Si maigre qu’il tient à peine sur ses pattes, l’animal est suffisamment affamé pour avoir 

oublié qu’il a été un jour apprivoisé. Fort heureusement, la pauvre bestiole est bien trop faible pour 

poursuivre le gamin quand celui-ci parvient, après lui avoir asséné un vigoureux coup de pied dans 

l’arrière-train, à s’enfuir à toutes jambes. Du haut du chêne, les corbeaux commentent à grande voix 

goguenarde la débâcle du clébard. Vaincu, le chien tente en vain de couvrir leurs cris rauques de ses 

aboiements anémiés. Et tandis qu’il s’éloigne en boitant du chêne calciné, son instinct lui chantonne 

une bien triste rengaine. Avec certitude, le cabot chétif ne parvient pas à faire taire cette voix qui lui 

suggère qu’il finira tôt ou tard par servir de dîner à ces sinistres oiseaux de malheur. 

Sur le qui-vive, le garçonnet explore les rues désertes autour de la place située dans le quartier des 

artisans. Malgré sa crainte légitime de tomber sur un adversaire plus dangereux que le chien 

famélique, il espère de tout cœur ne pas être le seul à avoir échappé à la rafle des Grecs. Au moindre 

bruit, son cœur se serre. Mais si aucun péril notable ne vient entraver sa progression, il ne croise pas 

âme qui vive. 

Au détour d’une ruelle, il découvre une vasque de terre cuite remplie à ras bord par les eaux de 

pluies diluviennes de la veille. Il s’y désaltère avec délectation. Puis, sans songer à économiser l’eau, 

il se débarrasse de la poussière et de la cendre qui recouvraient son visage et son petit corps 

maigrichon. 

Une fois propre, il décide d’abandonner le quartier des artisans. Il s’aventure alors du côté du 

temple d’Athéna et du palais du roi Priam. Au fur et à mesure de sa progression, le spectacle 

surréaliste et terrifiant des ruines lui rappelle à quel point sa jeune existence vient de basculer. S’il 

retrouve ses marques dans la topographie des lieux, la plupart des bâtiments, écroulés ou envolés en 

fumée, sont méconnaissables. En état de choc, l’enfant a le sentiment de parcourir les rues d’une autre 

ville. Mais si son cœur s’y refuse, il doit se rendre à la raison : l’altière Troie a été rayée de la carte. 

Orphelin de sa famille, de sa ville et de tout son passé, il prend brutalement conscience de sa solitude. 

Il est midi passé quand le garçon se souvient qu’il n’a rien avalé depuis des jours. Désormais, 

songe-t-il, il doit se débrouiller tout seul pour trouver de la nourriture. Il a aussitôt l’idée de se rendre 

aux magasins où la cité en état de siège conservait ses vivres. Mais sur place, il désenchante 

rapidement : les conquérants de Troie ont pillé les maigres réserves dont la cité disposait encore au 

moment de sa chute. Prêt à avaler n’importe quoi, le garçon fouille systématiquement chaque 

magasin. Dans l’un d’entre eux, il découvre un fond de lait de chèvre caillé, qui ne fait pas long feu. 

Le lait, très aigre, ne suffit pas à le rassasier mais apaise un peu sa faim. 

Épuisé nerveusement, le garçon cède bientôt à la fatigue. Il s’endort à même le sol, au milieu des 

jarres et des amphores éventrées. 

Il se réveille en fin d’après-midi, plus affamé que jamais. Où trouver à manger, puisque les réserves 

de la cité paraissent épuisées ? Et au-delà de la nécessité de se remplir l’estomac, il doit partir à la 

recherche d’autres êtres humains. Il ne peut pas demeurer seul dans l’air vicié de ces ruines 

inquiétantes ; et puis il risque de tomber au premier coin de rue sur un chien affamé ou une autre 

bestiole moins froussarde que le corniaud anémié du quartier des artisans. Dès lors, une conclusion 

s’impose à lui : si jusqu’à ce jour son univers s’est résumé au périmètre délimité par les remparts de 

Troie, il doit en déguerpir au plus vite. Au-dehors, l’aventure l’attend. Mais par où commencer son 

exploration ? Pour un enfant, quelques centaines de mètres carrés représentent déjà un formidable 

terrain de jeu, alors un pays tout entier ! 

Livré à lui-même, le garçon se sent léger et disposé à conquérir le monde. Avec insouciance, il 

retraverse Troie jusqu’aux portes de la ville. Après la mise à sac de la cité, les immenses battants de 

la porte de Scées ont été symboliquement arrachés de leurs gonds par les Achéens. Derrière, la plaine 

résonne encore des cris de stupeur des Troyens lorsque Achille traîna derrière son char le cadavre 

d’Hector après qu’il l’eut vaincu en combat singulier. 
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Face à l’enfant, la liberté. Ne sachant où diriger ses pas, il marche droit devant lui. Malgré son 

ventre creux, il se sent reposé et avance d’un pas alerte. Bientôt, il arrive en vue du site où les Grecs 

avaient érigé leur campement. Quand il en prend conscience, il se fait plus discret. Qui sait si des 

soldats achéens n’errent pas encore dans les environs ? Le garçon ne veut pas mourir égorgé par ces 

barbares, ou pire, devenir esclave de ce peuple froid et implacable. Dans sa caboche d’enfant à 

l’imagination féconde, il se figure ces gens brutaux et impitoyables, à l’image des hommes couverts 

de sang qui l’ont pourchassé juste après avoir tué son papa et emmené sa maman. Rien que de repenser 

à cette nuit de terreur, les larmes lui montent aux yeux. Alors, avant d’aller plus loin, il se plaque au 

sol pour observer longuement le campement. Quand il acquiert la certitude de n’y faire aucune 

mauvaise rencontre, il parcourt à petites foulées les quelques dizaines de mètres qui le séparent encore 

des bâtiments abandonnés par les vainqueurs de Troie. 
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