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Me voilà dans un nouveau parking bondé, toujours sans aucune place. Une fois de plus, je me garai 

à l’extérieur de l’entreprise. Je passai la porte et me présentai à une énième standardiste.  

⸺ Bonjour, j’ai rendez-vous avec Monsieur Picard.  

⸺ Bonjour Monsieur, désolée mais Monsieur Picard est parti en week-end.  

⸺ Mais… J’avais pourtant un rendez-vous programmé avec lui, je ne comprends pas…  

⸺ Désolée, Monsieur, il faudra que vous lui envoyiez un e-mail, je ne peux rien faire pour vous…  

⸺ Merci, bonne journée.   

Je dis ceci sans la regarder. J’étais déjà sorti. Sortir et entrer, c’était là le programme de toutes ces 

infructueuses journées. Dommage qu’il n’y ait pas de prime qui soit versée pour ça.  

J’allais me poser au Macdo. Le seul endroit « wifi-compatible » ouvert le matin. Pendant plus de 

deux heures, je préparais mon prochain entretien. Je relisais fiévreusement mes derniers rapports, 

parcourais les présentations PowerPoint et les notes de bas de page. Je bâtissais un plan d’action sur 

un cahier et scribouillais des questions. J’annotais des bullet points. J’encadrais des mots, stabilotais 

des phrases. Quand j’eus fini, le fast-food s’était rempli. Des familles et des gosses braillards 

grouillaient de partout. Je me dirigeai, sans vie, vers la borne de commande la plus proche. Je 

sélectionnai le menu le plus gras et le plus XXL. J’y ajoutai encore quelques hamburgers. Une 

pâtisserie gloutonne me fit également de l’œil. Mon doigt appuya longuement sur l’écran crasseux de 

la borne. Une texture faite d’empreintes huileuses et de bouts de je ne sais quoi microscopiques. Je 

retournai à mon poste de travail, une banquette défraîchie qui devait avoir été, jadis, en skaï blanc. 

Bientôt, une serveuse me déposa un plateau ultra-garni. Je ne la vis même pas. J’étais tellement 

absorbé par mon écran que je dus le claquer définitivement pour enfin m’attaquer à cette 

« nourriture ».   

Ça n’alla pas mieux après avoir tout bâfré, au contraire. Une envie de vomir me prit. Je la réfrénai 

du mieux que je pus. Je passai ma langue sur mes dents de devant. Tout avait un goût de poisson. 

Même les derniers hamburgers, les petits, ceux que je connais bien… Avec leur petit cornichon plat… 

Même ceux-là laissaient une saveur de poiscaille dans le gosier. À cette pensée, je rendis tout sur la 

table. Il paraissait pourtant que des anti-vomitifs étaient incorporés dans les hamburgers pour éviter 

ce genre de réaction. Mon ordinateur fut, par chance, épargné. Tout comme mon costume et mes 

chaussures. Les gens des tables avoisinantes me dévisageaient, écœurés. Je pris la fuite sous les huées 

de quelques ados et de mères de famille indignées.  
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⸺ Gros dégueulasse ! Entendis-je alors que je regagnai ma voiture. J’essuyai ma bouche avec des 

mouchoirs que je trouvai dans la boîte à gants. En me regardant dans le rétroviseur central, je me vis 

jaune, suant. Et ce goût de poisson, c’était quoi ? « Putain, je suis malade, je dois avoir un cancer ou 

un truc pareil… ».   

Je déverrouillai mon téléphone et naviguais sur des sites de santé, ce qui est toujours déconseillé 

de faire lorsqu’on entre en crise de panique hypocondriaque. J’arrêtai au moment où je tombai sur 

des photos de tumeurs purulentes. Je changeai de recherche. Je me sentais mourant et ne pouvais pas 

honorer mon rendez-vous de l’après-midi dans un tel état. Je devais en principe m’entretenir avec un 

certain Monsieur Delavigne. Encore un responsable des achats indirects. Je n’avais jamais vu cet 

homme auparavant, il était nouveau.  

« Il était nouveau », était une réflexion que je m’étais faite il y a peu de temps. Il fallait que je 

consulte un médecin. J’écrivis un e-mail à ce Monsieur, le prévenant qu’« en raison d’un souci de 

santé, je ne serai pas en mesure d’assurer le rendez-vous ». Je convenus que cette tournure de phrase 

était tout ce qu’il y avait de plus sérieux. Le mail mit du temps à partir, mon téléphone buggait : de 

petits pointillés formaient un cercle dynamique sans fin. Très vite, ils disparurent. Je m’attelai à 

trouver le numéro d’un docteur dans la région. Je cliquai sur le premier qui vint et appelai le numéro. 

C’est le docteur lui-même qui me répondit.  
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