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—Vous jurez et promettez d’examiner avec 1’attention la plus scrupuleuse les charges qui
seront portées contre, etc. [...] de vous rappeler que 1’accusé est présumé innocent, etc. [...]
avec la fermeté qui convient a un homme probe...

Et 14, le président s’arréta net. C’était a chaque fois pareil ! En pronongant le mot « probe »,
il était subitement pris d’un doute sur la sobriété, le sérieux ou I’innocence du législateur ; il
ne pouvait pas s’en empécher, ¢’était plus fort que lui ! Mais il profita de cette escale dans
son discours pour reprendre sa respiration, ou au moins pour en donner 1’apparence. Enfin,
refoulant ses mauvaises pensées et se raclant la gorge, il reprit la suite de son discours :

—1[...] n’écouter ni la haine ni la méchanceté, etc. [...] le secret des délibérations, etc. [...]

Puis arrivé au bout de sa litanie, mais cette fois-ci d’un air las, il appela le nom de chacun
des jurés pour recueillir, sans grande conviction d’ailleurs, le traditionnel geste
d’acquiescement exprimé la main levée dans une belle inconscience, voire avec une encore
plus belle mauvaise foi, dans le pur style des plus beaux jours de la Terreur révolutionnaire...
Salut a toi, citoyen Robespierre, ci-devant démocrate ! (Sous-entendu : je jure de sauver ma
minable carcasse en condamnant tous ceux gque ma jalousie viscérale me désigne comme
supérieurs a moi, ha! hal)

Le président, semblant rassuré sur 1’inconditionnelle allégeance des Jurés, déclara, alors,
le jury définitivement constitué. Puis conformément a I’article 294 du méme Code, il se tourna
vers le box des accusés et s’adressa a Julia en ces termes :

—Mademoiselle, vous étes née italienne, déclarée a Venise, mais vous béneficiez de la
nationalité francaise en raison de votre engagement dans la Légion étrangére. Est-ce bien cela,
mademoiselle ?

Julia, en vertu d’aucun article, mais de la plus élémentaire politesse, se leva. Mais elle se
leva doucement, calmement ; Julia se leva de toute sa stature, de toute sa prestance. Grande
et longue, en uniforme de sortie, coiffée du tricorne sur un chignon réglementaire et portant
ses décorations, elle était d’une extréme élégance. Debout, elle inondait la salle de sa
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sculpturale beauté, mais son exceptionnel visage exprimait une énigmatique distance ; et
mieux encore, inaccessible déesse, elle imposait a la Cour médusée, une incandescente
présence. Face a la foule, face a ses accusateurs, face a 1’adversité, Julia, flamboyante, était
redevenue elle-méme. Sans un seul mot de prononcé, Julia dominait I’événement au point que
I’on put croire un instant que c’était elle, qui par son fascinant regard bleu, tel un désir
d’imperator, ordonnait au jury et imposait le silence. Et quel silence ! Car dans la salle
d’audience, la Cour et I’assistance semblaient hypnotisées.
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