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Extrait...

Il fallait quelque chose de beau. La beauté leur semblait la seule réponse possible.
Une procession comme dans les temps anciens, de 1’église jusqu’a la petite chapelle.
Cette derniére n’était pas si loin de 1’endroit ou les cendres avaient suivi I’ascension
des vents, planant avec les rapaces. Le mensonge n’¢était pas bien grand de localiser les
ames des défunts aux alentours de la chapelle et de redonner vie a ce lieu de culte a
défaut de redonner vie aux disparus. Deux belles pierres grises ramassées au coeur d’un
éboulis voisin feraient office de stele devant ou dans la chapelle, selon le bon vouloir
du curé de la Paroisse.

Elles pensaient en images. Elles ne pensaient plus. Elles voguaient vers le large.
Elles voyaient une féte d’été plus proche des Bacchanales du Titien que de
L ’enterrement a Ornans de Courbet. Un hommage a la nature, a leurs hommes. De la
musique, sans requiem, sans lacrimosa. Des symphonies pastorales, des symphonies
du Nouveau Monde. Un soleil éclatant. Des chants joyeux. Des brassées de fleurs
sauvages, fleurs des prés, des riviéres, des sous-bois. Des robes 1égéres s’envolant au
vent. Des individus liés les uns aux autres dans une farandole. Des enfants roses et
joufflus jouant du mirliton. Des anges, ni plus ni moins. Des tablées sous les sapins.
De longues nappes blanches. Une vaisselle étincelante. Des rires. Puis dans le soleil
couchant, un halo de tristesse. Des séraphins en pleurs, révant [’archet au doigt. Un
dernier adieu. Un dernier baiser. Elles révaient poésie. Elles s’engluaient dans la
peinture de tableaux d’un autre siécle. Le passage du camion des éboueurs sur le pavé
vieilli de la rue les arracha a la nostalgie et au bonheur de leur songerie.

—On délire a tout-va, s’écria Héléne

—On deconne a plein tube, confirma Irene. Je vais rentrer me doucher et me reposer.
On en reparle demain.

—I1 est tard. Tu n’as qu’a dormir sur le canapé ou avec moi.

—J’habite a trois cents métres. Je ne risque rien.
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Phrase banale. Dite sans y penser. Dont la terrifiante fausseté lui coupa le souffle et
les jambes. Irene retomba comme une loque sur le canapé. Hélene se précipita pour
fermer les volets et les mettre a 1’abri des balles perdues. Elles dormiraient ensemble
pour se protéger des autres. De tous les autres.

Elles s’enlisent dans les mémes cauchemars. Des chasseurs embusqués tirent sur
I’assemblée familiale. Les belles nappes blanches souillées par le sang des victimes
gisent dans 1’herbe verte. Elles sont toujours inspirées par une veine poétique mais leur
scene champétre tourne au carnage. Les convives au sol ont deux trous rouges au coteé
droit. Ou ils sont percés de fléeches. Ou pendus a des branches d’arbre. Pies, corbeaux
leur ont les yeux caves. Les mirlitons joufflus ont gonflé et explosé comme des
baudruches. Le banquet des hommes devient le festin des bétes nécrophages. Les
charognards investissent la scéne de crime. Une nuit sans lune compresse les derniers
reliefs de la vie. Le noir tombe et les écrase. Elles se relévent brusquement. Le sommeil
est trop effrayant. Elles ne dormiront plus. Elles parlent pour habiter le silence.
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