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Elle prit I’enfant dans ses bras qui protestait et voulut rejoindre sa mére. Mais Effo s’éloignait déja
entourée des soldats. Elle lui fit un signe d’adieu en montant sur la charrette et cette image fut la
derniére que Babou eut de sa mere.

Babou n’eut pas le temps de voir disparaitre sa mére dans la savane. Fatou, la femme d’Oli, le prit
par le bras et ’amena dans la cour.
— Ne pleure pas. Maintenant, tu vas habiter avec nous. Tiens ! Je vais te présenter tes cousins.

Le tenant toujours par le bras, elle le tira vers des enfants qui jouaient non loin de la.
— Voici Babou. Il va vivre avec nous.

Elle lacha I’enfant qui pleurait toujours et courut vers le chemin pour voir sa mere. Mais Fatou le
retint brutalement.
—Ou tu vas ? Reste ici. Ca sert a rien de courir apres ta mére. Elle est partie.

Babou tenta de faire quelques pas vers la sortie.
— Si tu n’obéis pas, je vais te gifler.

Babou brutalement orphelin pleurait de plus belle. Fatou haussa les épaules et repartit vers la
cuisine ou les autres femmes 1’attendaient.

Babou, interdit, au milieu des autres enfants qui le regardaient pleurer, ne savait comment contenir
son chagrin. Enfin, une petite fille se détacha du groupe et alla vers lui. Elle lui tendit la main.
— Comment tu t’appelles ?

Mais Babou, trop triste pour répondre s’essuyait les larmes qui lui coulaient abondamment sur le
visage. Autour de lui, les enfants formaient un cercle stoique de curieux.
— Moi ! Je m’appelle Ezona, continua la petite fille.

Devant Babou qui appelait sa mere, Ezona le prit dans les bras pour le consoler.

—Pourquioi tu le laisses pas ? dit 1’un des enfants.

— Qu’est-ce que tu fais-la ? répondit-elle sechement. VVa avec les autres.

— Ce sont mes fréres, ils sont bétes, t’occupe pas d’eux. Tu veux un gateau ? dit-elle en s’adressant
au petit garcon.

Elle lui tendit une petite galette de mais que Babou prit et mangea entre deux sanglots.



Ezona entraina Babou dans un coin, mais fut incapable de le soulager de son lourd chagrin. Lassée,
la petite fille le laissa seul et rejoignit les autres enfants qui jouaient un peu plus loin.

Le soir arriva sans que Fatou ou Oli viennent chercher le garcon. Les trois épouses d’Oli
s’affairaient a la cuisine en bavardant de tout et de rien. Entre elles, les femmes enlevaient le voile
qui leur couvrait le visage.

— Pourquoi c’est chez nous que le petit doit venir ? s’interrogea Katou, la deuxiéme femme.

— C’est la sceur d’Oli qui a demandé. Elle a préféré qu’on le garde.

— Ha, c’est bien la peine d’avoir un petit a nourrir. Il est trop jeune pour aller travailler.

— I faut bien que quelqu’un le garde. Tu te rends compte, le pauvre petit. Il est né hors mariage.
Tout le monde va le traiter de batard et la honte sera sur nous.

— Batard ou non, il faut bien que quelqu’un s’en occupe. On ne va pas I’abandonner dans la
savane, dit Kamouni la troisiéme.

Personne ne répondit, mais dans son ame méchante, Fatou pensait qu’il aurait mieux valu pour
tout le monde que le petit fit ailleurs. Kamouni bien qu’appréciant les commérages, son cceur plus
tendre que les autres tempérait ses propos.

Le soir, Katou appela les enfants pour manger. Elle posa un grand plat sur le sol autour duquel les
petits s’agglutinérent. Voyant Babou immobile dans un coin, Ezona le prit par la main pour 1’asseoir
a coté de lui.

Les enfants piochaient le t6 avec les doigts dans le plat pendant que Babou, le coeur lourd regardait

dans le vide.
— Mange ! dit Ezona a Babou.

Babou ne répondait pas. Il pensait a sa mere qu’il savait partie pour toujours.
— Tiens, dit-elle.

Elle prit du t6 et lui tendit. Babou avait faim. Il n’avait rien mangé de la journée et accepta la
nourriture qu’on lui offrait.

— Pourquioi tu lui donnes a manger ? Il est assez grand pour se servir lui-méme, dit son frére Dali.

— Tais-toi au lieu de dire des bétises, repondit-elle.

— Et puis d’abord pourquoi il faudrait lui donner a manger ? répondit-il.

— Et pourquoi pas ? Quand tu vas chez ton oncle, il te donne pas a manger lui ?

Le petit ne répondit rien. Ezona, plus grande, savait se défendre contre ses fréres. Oli possédait
quatre enfants que ses épouses lui avaient donnés. Les femmes s’occupaient de la maison pendant
que lui attendait la saison pour aller récupérer des bétes.

Les oignons, le mil constituaient la principale agriculture d’une région aride. A la saison, les
manguiers greffés produisaient a profusion des fruits dont se régalaient les enfants. Les revenus les
plus importants de la famille d’Oli consistaient en la vente d’animaux sur différents marchés de la
région. Pour se procurer les bétes, I’oncle avec ses fréres partait pendant plusieurs jours pour voler
des troupeaux et les ramener chez eux. Oli habitait chez une ethnie de voleurs et la rapine constituait
la base de leur tradition.

Ils mangeaient a la lueur de torches a la nuit tombante. Apres le repas, les femmes versaient de
I’eau chaude dans de grandes jattes pour que les enfants se lavent. Ezona s’occupa de Babou et le
nettoya de la poussiére de la journée.

Fatou ordonna I’heure du coucher et les enfants entrérent dans la maison pour dormir. Chacun
possédait sa natte enroulée dans un coin. A leur place habituelle, ils s’installérent et se couchérent.
Babou au milieu d’eux n’avait rien pour dormir. Ezona s’en apergut et I’invita pres d’elle. Babou se
blottit contre cette petite fille qui la soulageait de sa tristesse. Contre elle, il y trouvait un refuge en
ce lieu inhospitalier.



Il se coucha, mais ne put s’empécher de pleurer en pensant a sa mere si loin. Seuls dans le noir,
les enfants dormaient dans la piéce. Babou imaginait sa maman prés de lui et ne pouvait trouver la
paix dans le sommeil.

Le lendemain, apres une nuit trop courte, il fut réveillé par les autres enfants. Ezona le secoua.
— Allez ! Viens manger.

Elle I’entraina dehors et I’installa a ses cotés et piocha dans le plat pour lui donner son repas. Sans
la petite fille, personne ne s’occuperait de lui et on le priverait de nourriture.
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