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L’office commencga religieusement. Il se signa, et s’approcha de 1’autel. Puis récita le confiteor :
je confesse que j’ai beaucoup péché, par pensées, par paroles et par actions. C’est ma faute, c’est ma
tres grande faute. Priez pour moi !

Puis, ayant pris place derriere 1’autel, il entama le kyrie eleison.

Lors du premier chant, le pére Dedieu se contenta de fredonner, un peu plus fort que d’habitude.
Mon ame exalte le Seigneur

Exulte mon esprit en Dieu, mon sauveur !

1l s est penché sur son humble servante.

Désormais, tous les ages me diront bienheureuse

Le Puissant fit pour moi des merveilles.

Saint est son nom !

Aprés les lectures d’extraits du livre des Apotres et de I’Evangile, il se fendit d’une homélie courte
qui implorait le secours de Dieu face a cette épouvantable sécheresse qui rabougrissait toute vie. Il'y
eut une pause, pour que tous les fideles comprennent bien le message qui venait d’étre délivré. Le
pere Dedieu, assis sur sa cathedre, fixait d’un ceil distrait le cierge pascal qui brilait pres de 1’autel,
d’une flamme droite, réguliére et sans fumée. Lors de son séjour au séminaire, il avait visité une
ciergerie, en compagnie d’autres futurs prétres, ou le directeur leur avait bien montré en quoi un tel
cierge était un petit bijou de savoir-faire : la proportion entre le diamétre de la meche de coton tres
serré et celui de la bougie ; la préparation des plaques de stéarine, de paraffine et de cire d’abeille ; le
coulage, le roulage, la décoration. Mais tout cela sans dévoiler la recette exacte, classée secret
artisanal.

Les yeux fixés sur la flamme immobile, il faillit oublier la suite, que tous attendaient sans broncher,
persuadés que leur prétre communiquait en direct avec I’au-dela.

Je vous salue Marie, pleine de grace

Le Seigneur est avec vous

Vous étes bénie entre toutes les femmes

Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni

Sainte Marie, mere de Dieu

Priez pour nous, pauvres pécheurs

Maintenant et a I’heure de notre mort.



La communion fut I’acmé provisoire de cette célébration. Il faillit y avoir une pénurie d’hosties.
Enfin il se décida a accompagner le cheeur, en y allant franchement.

Je veux crier :

Mon Dieu, tu es grand, tu es beau
Dieu vivant, Dieu tres haut

Tu es le Dieu d’amour

Mon Dieu, tu es grand, tu es beau
Dieu vivant, Dieu trés haut

Dieu présent en toute création.

La voix de fausset du pere Dedieu raya les oreilles des paroissiens, qui regrettérent un instant de
I’avoir comme prétre.

Lorsque le chant cessa, au grand soulagement des fidéles, toutes et tous pergurent le grondement
qui entourait I’église.

Un gamin entra soudain, les yeux exorbités.
— Il pleut ! hurla-t-il. Il pleut des cordes !

Une pagaille monstre abrégea la célébration, toutes et tous se ruant a 1’extérieur. Abasourdi, le
pere Dedieu les suivit, bon dernier. Sur la place de 1’église, ses paroissiens semblaient devenus fous.
Ils criaient, chantaient, dansaient, trempés comme des soupes. Les plus jeunes sautaient dans les
flaques d’eau qui se rejoignaient pour former un petit lac sur ’esplanade. Plusieurs femmes étaient a
genoux, les bras en croix, la téte levée au ciel qui leur tombait dessus, la bouche grande ouverte pour
boire autant d’eau que possible. Une eau qu’elles pensaient bénite. A I’horizon, la fumée noire de
I’incendie qui dévorait les champs avait disparu. Dans cette foule en liesse, la préféte se repérait
aisément. Aussi figée qu’une statue de la République, elle contemplait le déluge, incrédule. Et Olivier
regardait aussi, sans expression. Soudain, une idée lui vint. Il rentra précipitamment dans 1’église, et
en ressortit quelques instants plus tard, portant dans ses bras le lourd cierge pascal.

— Regardez ! regardez tous !

Malgré les torrents d’eau dévalant du ciel, la flamme du cierge ne s’éteignait pas.

Le joyeux chahut cessa rapidement, et tout le monde s’agenouilla sur la place, face au pere Dedieu
debout en haut des marches. Seule la préfete, en pleine sidération, demeura debout.
— Mes fréeres, cria Olivier, Dieu nous a entendus ! Chantons ensemble ses louanges !

Lorsque la voix de casserole du prétre s’éleva, la pluie redoubla, sans parvenir a éteindre la
flamme. Tout comme ses paroissiens, Olivier contemplait avec stupeur ce prodige auquel il ne
s’attendait pas.

Au dernier rang, une inconnue, toute dissimulée sous une large cape grise, avait filmé en vidéo
toute la scéne avec son portable. Une petite séquence qui allait lui rapporter gros, songea-t-elle.

11 plut sur toute I’Europe durant huit jours et huit nuits, sans le moindre arrét.
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