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— Ton imagination, Julia ! C’était ton imagination !

— Immaginazion ! ? Peut-étre ch¢ biene, Mérya. Ma j’ai baissé quand méme la téte, comme si
pétite voltigeur était encore mouranté dans mes bras... allora... terribilé ! Je me suis vue dans I’orror,
couverte d’un sang noir, Mérya ! Couverte d’un sang noir ! Et quando j’ai relevé mon regard, Elle
¢tait 1a... immense et sombre ! ... Elle ricanait, Mérya ! Elle ricanait ! Allora, elle m’a attirée comme
un aimant... je n’avais piu de la volonté, j’étais envoutée, Mérya !

— Elle n’a pas réussi, Julia ! Elle n’a pas réussi !

— C’est la polizia qui m’a sauvée! ... ma per oun momento, Mérya ; Si, solamente per oun
momento !

— Une simple vision, Julia, une autosuggestion ! Tu as été victime de ta fatigue et cette angoisse
te semble insurmontable. Tu n’es pas le petit 1égionnaire voltigeur, Julia ! Tu es toi ! Ecoute, Julia, je
vais te dire qui tu es, écoute ! Je crois en I’histoire. J’ai lu Ovide, et sais-tu seulement ce qu’il aurait
dit de toi ? Il aurait dit ces mots qui t’auraient rendu ton superbe sourire et ta magnificence, méme si
celui que maintenant je vois se dessiner sur tes lévres apparait encore bien timide au travers de ta
peine. Mais il est vrai que la tristesse rend les sourires sublimes. Ovide t’aurait dit d’abord qu’un
souffle céleste t’a donné la beauté comme un bouclier contre 1’adversité. 11 t’aurait dit aussi, que tu
fus créée, rayonnante de mille feux pour imposer ta force et diffuser ta grace, car ta simple présence
est une divine ambassade pour rappeler aux hommes qu’ils ne sont que cela. Il t’aurait enfin reconnue
fille de la Louve, longue et carnassiere, mais splendide et nourriciere. Et puis, il t’aurait célébrée
triomphante et adulée par les Légions de Rome jusqu’a t’imaginer désigner a César les rives du
Rubicon, puis porter ton regard sur les traces d’Alexandre. Alors, que peut bien faire une Ombre
contre une ame de Déesse ?

— Dolce Mérya ! Sei oun’ amore® ! Ma tu vois moi quasi Imperator, no ?

— Tu portes en toi ’incandescence des gloires antiques, Julia ; |a est ta force !

— Ma, dimmi a che cosa serve?, Mérya, a che cosa serve !

— A assumer le destin qui te fut dévolu, ma Julia! Et comme le veut ta vraie nature, imposer au
Temps le défi des dieux.

— Cheé programma magnifico, Mérya !... Ma come fare ?

! Douce Mary ! Tu es un amour ! Mais tu...
2 Mais dis-moi a quoi ¢a sert ?



— Te remettre debout, triomphante du passé, puis d’un regard assuré embrassant 1’horizon,
ordonner au futur qu’il te fasse allégeance.

— Ma, par la Santa Madonna, Merya, tu es la figlia di Corneille, no? ... Ma ce pouvoir, Mérya,
me lo presti realmente ?

— Te I’accorder ? Mieux encore, je te le reconnais ! Il y a en moi quelque chose qui ne peut me
tromper. J’ai compris que ce qui nous rapprochait était inscrit quelque part et que te prendre pour
sceur n’était pas un hasard. Je ne peux te dire pourquoi, mais je le ressens comme une évidence qui
ne souffre pas d’explication, tant ce lien me semble dépasser la conscience.

— Oh'! Merya mia, au-dela de nos différences, est-ce la la raison qui nous rend si semblables ?

— Seule I’histoire le sait, Julia. Lorsque je m’entretenais avec Henri d’un de mes sujets d’histoire,
lui qui I’aimait tant, me I’avait souvent dit et je I’entends encore : « L’histoire est la matiére du monde,
Mary. Elle comporte bien des mystéres ; mais il appartient a ceux qui en sont I’expression d’en
assumer la secréte évidence. »

— Serions-nous de ceux-1a ?

— Une étrange et profonde intuition me le fait pressentir, Julia !

— Ma, ché evidenza a assumere, Merya ? Tu Parli come per una grandé missione, o per una
sorprendente verita 13

— Yes indeed?, Julia! Mais, si elle m’est encore inconnue, I’avenir m’en révélera la nature.
L’histoire ne se trompe jamais et j’y puise mon intime conviction. J’ai lu aussi Homere et Virgile
bien entendu. Laisse-moi imaginer ce qu’ils en auraient pensé. Homére t’aurait déclamée
intemporelle et transcendante, Julia. Il aurait affirmé que tu viens slirement de tres loin et que tu n’as
pu naitre que d’une faveur divine. Dans ton regard étrangement bleu, il y aurait reconnu toutes les
mers et tous les océans qu’il a lui-méme chantés. Bien siir, on y découvre parfois d’orageux et lourds
nuages sombres et puis aussi la violence des combats. Mais apaisée par le timbre feutré de ta voix
mélodieuse, il n’y a de tempéte qui ne puisse s’éteindre et aucune ombre barbare n’a jamais réussi a
faire taire les sirénes. Et si le mystére qui t’enveloppe atteste d’un long voyage, ma Julia, sous tes
blessures un espoir se devine. Car Flamboyante fille de ’Olympe et méme plus encore, guerriere
comme Athéna, femme comme Aphrodite, généreuse comme Isis, il aurait dit pourquoi les dieux t’ont
faite si belle et fait de toi sa muse pour habiller ses vers. Quant a Virgile, Julia, il aurait rajouté que
tu as quelque chose a construire ! Car tu fus sirement Elisha avant d’étre Tanit et qu’il te faut oublier
Tyr en batissant Carthage. Mais de princesse phénicienne devenue Reine, tu défis Didon, car tu es
bien plus encore, tu es un réve sculptural et tu donnes a 1’ Artiste la mythique espérance de son idéal
animé. ..
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3 Mais a quelle évidence penses-tu, Mary ? Tu parles comme pour une grande mission ou pour une surprenante vérité !
4 Yes indeed, Julia ! = Oui, en effet, Julia !...
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