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Mathilde, séparée de sa mére biologique des le lendemain de sa naissance, fut aussitot placée
a la nurserie de I’hospice de Périgueux parmi d’autres nouveau-nes. Elle n’avait pas encore un an
quand elle fut confiée a une nourrice sans enfant, dont le mari était cheminot aux ateliers SNCF
de Périgueux. Le couple trentenaire vivait dans une commune proche de la capitale du Périgord
et ne pouvait enfanter. A dix-huit mois, elle fut installée dans une deuxiéme famille. Elle en
connaitra douze au cours de ses quatorze premieres années. Cette foultitude de placements et de
déplacements ne favorisa pas son épanouissement et encore moins une construction apaisée et
harmonieuse de sa personnalité. Chaque changement représentait pour cette pauvre fille une
modification d’habitudes, de rythmes de vie, et exigeait de sa part de gros efforts d’adaptation a
ses nouveaux environnements. Mathilde, comme tout autre enfant abandonné et placé, éprouvait
beaucoup de difficultés a se situer dans les contextes si souvent renouvelés. Certains enfants des
parents qui I’accueillaient la rejetaient, la moguaient et méme la frappaient parfois en toute
liberté. Quand elle eut atteint sa quatrieme année, elle commenca a mieux ressentir les différences
de traitement qui lui étaient imposées par les adultes. Elle vécut ces disparités sans encore pouvoir
en saisir les véritables fondements. Puis, le temps aidant, elle percut mieux sa situation d’enfant
sans maman et sans papa. Tres rapidement, son enfance sans parents fit naitre des comportements
de honte et de précarité dont elle ne put jamais se séparer. Souvent elle pleurait quand, a 1’école,
on lui demandait le nom de son papa, celui de sa maman et le sien. Honteuse, elle répondait : « je
m’appelle Mathilde Ladoux, je n’ai pas de papa, pas de maman, j habite chez monsieur et
madame untel ». Ses réponses provoquaient parfois des moqueries dans la classe et lui valaient
également dans la cour de récréation de la part de ses camarades des questions du genre:
« Pourquoi t’as pas de maman et de papa ? |ls sont morts ? Ils t'ont abandonnée ? Tu n’as pas
de pépé et de mémé non plus ? »

Mathilde répondait qu’elle ne savait pas. Elle était en général la seule enfant & ne pas savoir
qui étaient ses parents, ou ils étaient et ce qu’ils faisaient. Les attitudes des autres écoliers la
marginalisaient et bien souvent involontairement 1’isolaient du groupe. Sa petite enfance et sa
préadolescence furent ainsi tapissées de frustrations, de privations et de maltraitances. Chaque
changement de famille était source de troubles émotionnels extrémement forts. Les temps
d’adaptation a ses nouveaux péles d’accueil prenaient en général plusieurs mois. Ainsi, maintes
fois ballottée d’une famille a une autre, d’une école a une autre, elle grandit dans 1’anonymat,



dans la crainte, sans véritable amour, sans deécouvrir ne serait-ce qu’une petite partie des
enchantements de gosses et des allégresses enfantines que seul un foyer parental uni, aimant et
stable peut offrir a des enfants. Rien de tout cela ne lui fut donné. Elle passa toute son enfance, et
méme toute sa vie, sans jamais prononcer ces mots magiques, mon papa, ma maman Si
déterminants pour tout enfant, pour tout étre. En contrepartie, elle dut subir tres souvent les
jalousies des enfants légitimes, les coléres des adultes et méme des punitions séveres et injustes.
Elle avait tout juste onze ans quand elle fut placée dans une nouvelle famille d’agriculteurs
davantage animeée par les quelques profits qu’elle pouvait retirer par la garde de Mathilde que par
les aides et les soins qu’elle était en mesure de lui offrir. Dans cet environnement sans finesse,
sans humanité, elle se vit imposer des conditions de travail et de vie extrémement pénibles et
malsaines pour une enfant si jeune. Elle dormait dans une ancienne étable a cochons, ou un vieux
lit en fer rouillé recouvert d’un horrible matelas percé, pouilleux et puant avait été placé avec
deux couvertures. La fillette mangeait toujours seule 1’unique assiette remplie de légumes qu’on
lui portait dans son cachot. Tenaillée par la faim, elle essayait parfois de prendre discréetement la
nourriture donnée dans une vieille gamelle rouillée au chien. Ce dernier gourmant et peu
partageur lui montrait les crocs en grognant méchamment sans pour autant lui mordre la main.
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