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Cet été est particulierement étouffant. Ce facteur est le point de départ de tout. Le second est la promiscuité des
habitants de Rome : 800 000 personnes se concentrent sur 13 km carrés 1. Le peuple s’entasse dans des insulae de
cing ou six étages. Les constructions sont le plus souvent constituées d’éléments en bois, tels que les plafonds et
les balcons. Les ruelles sont étroites, sinueuses, malaisées a la circulation. Tout cela contribue a décupler les
conséquences de la catastrophe.

Dans la nuit du 18 au 19 juillet 64, un incendie éclate dans une petite boutique2, pres du Circus Maximus, au
pied du Mont Palatin. Un vent sec et violent souffle alors sur la capitale et trés vite les flammes se propagent au
reste du quartier pour monter vers le Palatin. Fort heureusement Néron n’est pas dans sa Domus Transitoria : il se
trouve a Antium, une station balnéaire de la Baie de Naples qui est aussi sa ville natale. Le palais est entierement
détruit des le début de I’incendie, tout comme certains sanctuaires. Les flammes redescendent ensuite le long des
pentes vers les quartiers longeant le Quirinal, le Viminal et I’Esquilin.

Leonidas Zacharias a fui a I’approche du feu, s’éveillant en sursaut, ses narines hyper sensibles I’avertissant du
danger. En se précipitant a la fenétre de sa chambre qui donne sur le Tibre, il voit le ciel illuminé d’une violence
couleur orange : il ne lui faut pas longtemps pour comprendre I’ampleur du danger. D’ordinaire les incendies se
limitent a quelques habitations, rarement un quartier, mais celui-ci est d’une tout autre taille. Il peut percevoir la
chaleur du foyer, monstre dévorant tout sur son passage, les immeubles s effondrer, les cris des gens qui tentent de
fuir face a la mort horrible qui les attend, les appels a 1’aide, les ordres fusants ¢a et 1a de vigiles débordés. Ils sont
de toute maniére bien trop peu pour étre efficaces3. Se retrouvant dans la rue, il rejoint les milliers de gens qui
fuient face a la catastrophe, se dirigeant vers le Tibre, 1a ou le feu ne pourra les atteindre.

Dans I’Esquilin la situation est tout aussi préoccupante. Depuis leur arrivée & Rome, la famille de Livius vit a
coté d’un grand immeuble ou se trouvent des boutiques contenant quantité de produits inflammables. La nuit les
torches briilent en permanence et une étincelle suffirait a embraser le quartier. Réunis dans une petite batisse a toit
plat en compagnie de trois autres familles chrétiennes, ils ont conscience de cette proximité dangereuse, mais ils
sont persuadés que les vigiles surveillent cela avec grande vigilance. Cette nuit ils vont apprendre qu’il n’en est
rien.

Lorsque le feu vient lécher les premiers immeubles, les boutiques s’enflamment comme une biiche trop séche
et une formidable explosion rase 1’édifice, éventrant trois autres batisses alors que les gravats retombent avec force

1 Densité comparable aux actuelles métropoles des pays dits en voie de développement.

2 D’autres sources parlent d’entrep6t ou de plusieurs boutiques.

3 Les vigiles urbains sont répartis en 7 cohortes. Ils s’occupent aussi de I’ordre public. Eparpillés dans des casernes et des
corps de garde (les excubitoria) au sein des quatorze régions de Rome, ils sont génés dans leur lutte contre cet incendie par
I”étroitesse des rues et les difficultés d’acheminement d’eau.



dans la rue. Cette tragédie tue a elle seule vingt et une personnes et en blesse treize autres. Par miracle la maison
des chrétiens est épargnée. Le réveil est par contre brutal et alors qu’ils sortent précipitamment, Livius, Valentina
et leurs deux enfants se retrouvent projetés en plein enfer. La chaleur est étouffante, 1’air chargé d’une odeur acre
qui pique la gorge et les yeux. La rue est noyée sous une multitude de gens fuyants, hurlants, pleurants ou geignant
qui manquent les renverser. La panique est telle que Livius doit agripper la main de Sergius II et de Valeria pour
qu’ils ne soient pas happés par ce mouvement de foule. Valentina, pour sa part, parvient & s’accrocher a sa taille.
Ils suivent le sens de cette course effrénée pour fuir un incendie qui n’a de cesse de grossir et qui déja leche les
murs de leur maison, se laissant entrainer par la vague humaine. Alors qu’ils parviennent au bout de leur quartier,
Livius doit bien admettre qu’une formidable solidarité existe dans cette panique : si quelqu’un chute, il se trouve
toujours un autre pour le relever et ’aider a avancer. Certes il y a bien quelques égoistes qui ne pensent qu’a fuir
sans se soucier des autres, mais ils ne constituent pas une majorité.

Alors qu’ils passent entre deux immeubles, & un endroit ou la rue se rétrécit, Livius remarque que déja le balcon
de I'un d’entre eux briile. Constitué de bois, il est un combustible parfait pour ce monstre orangé qui parait se
repaitre de Rome. Devant eux les gens peinent a avancer et la pression devient de plus en plus forte alors que le
goulot s’amincit sans cesse davantage. Il comprend que s’il ne parvient pas a passer ce point névralgique les siens
vont périt avec les autres. Serrant la main de ses enfants, son épouse toujours accrochée a sa taille, il leur crie de
s’agripper et essaie de se faufiler habilement entre toutes ces personnes qui se massent devant eux. Les flammes
redoublent d’intensité et le craquement qu’elles produisent en grignotant le bois est de plus en plus inquiétant.

Dans une leur soudaine, le feu se communique a tout I’immeuble et quelques secondes plus tard c’est par les
fenétres qu’il émerge. Une clameur retentit devant eux alors que les premieres flammes embrasent les malheureux
se trouvant pres de 1’entrée. Dans un geste providentiel, Livius parvient a plaquer les siens contre I’'immeuble d’en
face, au moment ou la batisse s’écroule dans un vacarme épouvantable. En un instant, un déluge de briques, de
bois et d’éléments incandescents ensevelit la rue, écrasant des centaines de malheureux. Soudain les cris stoppent
et seul le son du feu qui poursuit son ceuvre destructrice se fait entendre. La mort poursuit ainsi son chemin.

Puis un mouvement agite les gravats et quelques chanceux émergent de ce tapis de poussiére, dont Livius et sa
famille qui ont bénéficié de la protection de la vénérable batisse contre laquelle ils se sont réfugiés. Leur dieu les
a aussi bien aidés.

Au bord du Tibre, la situation n’est guere plus enviable. Les flammes ont progressé rapidement et les gens se
jettent dans les eaux sombres afin d’échapper a une fin atroce. Leonidas Zacharias a plongé et regarde a présent le
feu 1écher les quais, incrédule devant un tel spectacle. De nombreux fuyards ont été rattrapés par I’incendie et c’est
en feu qu’ils se jettent a leur tour dans le fleuve, espérant éteindre ce brasier qui les fait tant souffrir. D’autres
tombent, déja morts. Lorsque leur corps remonte a la surface, ils sont horriblement défigurés, mangés par le monstre
orange. Une odeur de porc grillé régne partout, donnant la nausée au Grec, mais il ne peut se permettre de faiblir :
il doit sauver tous ceux qui le demandent. C’est son role. Il posséde des aptitudes extraordinaires qui exigent qu’il
les utilise pour venir en aide a ces humains aux prises avec I’impossible. Et il a contrairement a eux la faculté de
survivre a toutes les catastrophes, méme si le feu est mortel pour lui aussi. Mais de cela il n’en a cure.

C’est pourquoi il plonge maintes et maintes fois pour remonter a la surface ceux qui coulent. Fendant les flots
obscurs, se fiant a son ouie, il sauve la vie de plus d’une trentaine de personnes. Il n’en retire aucune fierté car cette
nuit-1a il aurait souhaité faire beaucoup plus. Au contraire il s’en voudra a tout jamais d’avoir fait preuve d’autant
de faiblesse : n’a-t-il pas tout d’abord fuit devant le Grand Incendie ?

Quand Livius et les siens sortent de I’Esquilin, ils se trouvent devant une cohorte de vigiles occupés a lutter
contre cet enfer, essayant désespérément d’arréter 1’impossible. Ou tout du moins d’en ralentir la progression a
I’aide de leurs pompes mécaniques qui tirent 1’eau du Tibre. Mais face a un tel monstre, la lutte est perdue d’avance.
Le vent est si fort qu’il charrie avec lui les flammes, les immeubles vétustes de Rome faisant le reste. La foule
bouscule les vigiles, mais ceux-ci essaient toutefois d’endiguer cette marée humaine, retardant certains et quand
Livius parvient au contact de ces membres, il est agrippé par le col et violemment rejeté en arriére. Enervé, il
éructe :

— Mais a quoi joues-tu ?!

— Il est interdit de passer par 1a ! se défend le vigile qui I’a empoigné.

— Tune vois pas que nous allons tous mourir si tu nous empéches de poursuivre !?

— J’ai des ordres, voila tout.

— Etbien, oublie-les ! Il y va de la vie de chacun !

— Je le sais, mais si vous continuez par-la vous tomberez sur un autre incendie ! s’écrie le vigile. Nous
sommes encerclés par les flammes. Il faut attendre, le temps que nous dégagions une voie de secours.

— Etcette rue ? demande Livius en désignant une autre artére devant laquelle se tient une partie de la cohorte.

— Elle méne au Champ de Mars. Il faut une autorisation spéciale pour y aller.

2



— Etbien c¢’est par 1a qu’il faut diriger les gens, reprend Livius. Si je ne me trompe le Champ de Mars longe
les collines des Jardins et le fleuve. Le feu peinera a progresser la. Il n’aura pas assez de combustible.

— Mais c’est impossible ! Seul I’Empereur peut autoriser cela !

— Ilyaurgence ! s’énerve a nouveau Livius. Réfléchis ! Jamais vous ne parviendrez a arréter ce feu ! Jamais !
Le temps que vous perdez a bloquer les gens dans ce piege est imbécile ! Vous allez tous nous tuer ! reprend-il
d’une voix plus puissante encore, se juchant sur une fontaine. Notre seul salut réside dans le Champ de Mars !
Suivez-moi !

Et joignant le geste a la parole, il prend la main de Sergius Il et de Valeria avant de se diriger derricre les vigiles,
suivi par son épouse. Pas un n’ose I’en empécher. Bien au contraire ils finissent par suivre le mouvement.
L’initiative de Livius sauve une centaine de Romains. Ils traversent le Forum Romanum déja aux prises avec les
flammes, ces dernieres léchant avec une avidité féroce les facades de la Regia qui va une fois encore devoir étre
reconstruite. La Curia Julia quant a elle est déja bien endommagée et la statue de la Victoire qu’elle contient est en
grand danger. Les boutiques sont pour leur part avalées par 1’incendie, car faites principalement de bois.

Lorsque tous arrivent enfin a 1’abri du Champ de Mars, recouvert de suie, de poussicre et en sueur, ils tombent
dans les bras les uns des autres, conscients d’avoir échappé au pire. Livius est chaleureusement félicité, ce qui a
pour effet de le transformer a jamais. Cette terrible nuit, un nouvel homme est né, un meneur qui a frélé une fin
atroce mais qui s’est révélé face a I’inéluctable.

Le Grand Incendie de Rome dure six jours. Il s’arréte sur les pentes de I’Esquilin ou les vigiles ont
volontairement détruit de nombreuses habitations pour en freiner la progression. Mais d’autres feux éclatent en
maint endroit. Si ces flammes font moins de victimes, elles détruisent plus d’édifices publics. Etrangement ce
second incendie est parti des jardins appartenant a Tigellin.

Néron revient alors que le feu consume son palais et il fait ouvrir le Champ de Mars pour y installer les sans-
abris, tout comme les monuments d’Agrippa et ses propres jardins. Il fait aussi construire des baraquements, y
place du mobilier apporté d’Ostie et des localités voisines, ramenant le prix du blé a 3 sesterces. Sa conduite est
exemplaire, mais pourtant ce n’est pas cela que va retenir 1I’Histoire. Par la faute de Flavius. Cependant ce récit
demeurera a jamais inconnu.
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