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Roman. 

 

Alexandre BRANCO 

 

Extraits… 

 

— Attendez ! 

Arthur tendit le bras dans sa direction, comme pour la retenir juste avant qu’elle ne lui 

tourne entièrement le dos. 

— Notre prochaine rencontre n’étant pas clairement définie, je ne saurais me le pardonner 

si je ne profitais pas un peu plus de ce cadre et de votre présence qui me sont aussi agréables. 

Peut-être certaines règles dont j’ignore tout ou un code de conduite à tenir face à la grande 

faucheuse condamnent mon impertinence, mais si je vous proposais de danser, vous 

accepteriez ? 

La Mort l’étudia, encore, mais avec un tout autre intérêt cette fois-ci. 

— Aucune règle n’interdit de me soumettre une danse. Le seul risque que peut entraîner 

une telle avance est celui d’un refus aussi sec que catégorique. 

— J’en cours le risque, dit-il sur le même ton amusé qu’elle précédemment. 

Il s’efforçait de se maintenir assuré, lui-même conscient de l’absurdité de sa demande. 

Après un énième haussement d’épaules, pourtant différent des précédents, elle lui tendit sa 

main gantelée jusqu’au coude, disposée à se prêter au jeu. 

— Des envies particulières ? 

— Il serait criminel de ne pas tirer profit d’un tel espace, dit-il en se saisissant délicatement 

de sa main. Et au vu de votre tenue, ravissante par ailleurs, une valse me semble toute 

désignée. 

— Si tu es suffisamment confiant pour échanger ces pas de danse sans me marcher sur les 

pieds… 

— Quelles sanctions pèsent sur moi ? Ne suis-je pas déjà mort ? 

— Ne te cantonne pas aux détails, mon imagination pourrait te surprendre. 

En l’absence d’une mélodie, Arthur donna le coup d’envoi d’un léger mouvement de tête. 

Il plaça ensuite ses mains sur la taille de sa partenaire, elle, sur son épaule, et leurs deux autres 

membres se réunirent plus loin, à l’extrémité de leurs bras tendus, presque parallèles l’un de 

l’autre. 

Le mouvement pouvait être lancé. 
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La robe noire se balança d’un sens à l’autre, harmonieuse et synchronisée aux 

déplacements du couple tournant sur lui-même. Arthur, en robe non pas de soirée mais de 

chambre blanche, guidait sa partenaire avec son bassin et son bras, sans jamais la quitter du 

regard. Regard qu’il ne trouvait pas. Malgré leur proximité, le voile et le peu d’éclairage 

rendaient indiscernable cette femme au point de se demander si derrière le tissu se trouvaient 

effectivement des traits humains. Ces incertitudes s’évanouirent lorsqu’il jura entrapercevoir 

un mouvement au niveau de ses lèvres, comme un sourire. 

Leur échange s’éternisa pour une durée que ce royaume rendait abstraite. Leurs pieds 

s’étaient rapprochés, sans jamais se heurter. Tous deux étaient des maîtres dans ce domaine, 

et l’élégance, la complicité qu’ils dégageaient, aurait fait jalouser le plus comblé des hommes 

et la plus épanouie des femmes. 

À la fin, ils se saluèrent d’une révérence en se faisant face sans pour autant se lâcher la 

main. Tous les codes et usages avaient été respectés, la noblesse d’une époque révolue n’aurait 

rien trouvé à y redire. 

— Finalement, tu n’auras pas fait que me décevoir aujourd’hui, dit-elle d’une voix 

agréable. Tâche de poursuivre dans cette voie. À bientôt, Arthur Wolff. 

Le cadre se décomposa et une lumière l’aveugla. Ses yeux se rouvrirent sur le plafond de 

sa salle de bain avec, suspendus au-dessus de lui, trois ambulanciers ainsi qu’une sulfureuse 

rouquine pas encore coiffée et visiblement morte d’inquiétude. Le tableau n’était pas difficile 

à dresser : celle qui avait partagé son lit cette nuit l’avait surpris à commettre sa tentative de 

suicide et les secours avaient rappliqué aussitôt. Les mines eurent l’air soulagées en le voyant 

reprendre conscience. On l’assomma de questions qu’il écouta d’une oreille sourde. Ses 

pensées, elles, étaient encore absentes, tournées vers une étendue lointaine. Il repensait au 

voile, au mouvement entraperçu… 

Oui, il en était convaincu à présent. Il avait arraché un sourire à la Mort, et n’allait plus que 

vivre mué par la volonté de lui en décrocher d’autres. 
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