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A vrai dire, I’idée germa davantage dans I’esprit en perpétuelle effervescence de Louise que dans
celui tourmenté de Jerzy. En ce 19 janvier 1950, I’institutrice était encore marquée au fer rouge par
les stigmates de la Seconde Guerre mondiale. Traumatisée par I’exécution, sept ans plus tot, de son
ami journaliste et résistant Ernest Martin, au courage et a la plume incomparables. C’est avec
enthousiasme que la splendide jeune femme longiligne de vingt-neuf ans, aux levres vermeilles, aux
grands yeux bleu gris-vert rieurs, s’adressa a son époux, Jerzy :

— Mon amour ! Je voudrais te parler d’un projet qui me tient a cceur. Il me trotte dans la téte depuis
des mois.

Malgré I’heure matinale, au centre d’un cendrier pos¢ sur une table basse dans 1’imposant salon
cossu de ses parents, Marie et Gustaw, Jerzy, visiblement ailleurs, écrasait une énieme cigarette.

L’ex-matricule 18679 affichait une mine morose, a I’image du ciel menagant bas et froid qui
encerclait la Belgique. Jerzy semblait perdu dans ses pensées, en décalage avec la réalité, comme si
ses souffrances avaient dompté son esprit et avaient eu raison de ses dernieres défenses. Seuls, la
présence, la chaleur et I’amour de Louise rendaient passagérement de la vie a son regard éteint. La
nuit, de fréquentes crises de panique 1’assaillaient. Il se réveillait en sursaut et en nage, hurlant a la
mort, comme posséd¢. Il fallait une patience d’ange a Louise pour que I’homme qu’elle avait épousé
depuis peu recouvrat ses esprits. Les rugissements de Jerzy transpercaient les murs de la chambre
conjugale. Des fleches empoisonnées qui finissaient systématiquement leur course venimeuse dans
les souvenirs toujours vivaces et traumatiques du condamné a vivre. Lorsqu’un coeur saigne, il saigne
pour la vie.

Lorsque Louise lancga le dialogue sur un ton chaleureux, la vaste maison bourgeoise de ses beaux-
parents, Marie et Gustaw, était encore endormie.

Au préalable, elle avait pris soin de vérifier que son fils Matthias, quatre ans et des poussieres,
était toujours dans les bras de Morphée. D’un pas de ballerine, dans 1’obscurité qui faisait de la
résistance, elle se pencha sur le corps immobile du fruit de ses entrailles. Elle retint son souffle,
silencieuse. La jeune mére savait que Matthias ne se réveillerait pas avant une heure ou deux, sauf
imprévu. Dans la pénombre de la chambrette attenante a celle de son couple et a celle de ses beaux-
parents, ce qui la rassurait, les pupilles des yeux bleu gris-vert de I’ancienne résistante se dilatérent
comme ceux d’un chat. Matthias souriait au soleil de ses réves. Tout allait bien.

Concernant Jerzy, Louise prenait son mal en patience. Elle comptait sur le temps et sur son amour
pour que les blessures de son écorché vif de mari s’estompent.



Dehors, 1’aube parait Liége d’une lumicre froide. La Cité ardente se reveillait doucement, en ce
jeudi de janvier, le jour de congé de Louise, institutrice a 1I’école Saint-Louis au Thier-a-Liége située
sur les hauteurs de la ville, sur la rive gauche de la Meuse.

Comme pour leur donner davantage de relief, Louise glissa sensuellement la main dans ses
cheveux lisses, noir de jais, coupés court a la garconne a la frange et aux pointes discrétes. Ces
derniéres descendaient juste sous 1’oreille de maniére impeccable. Une nouvelle coupe rétro a la
Louise Brooks, qui lui seyait a merveille. Elle tranchait avec les coiffures au volume étudié en vogue
dans les années cinquante, lesquelles privilégiaient les mises en plis parfaites et les franges enroulées.
L’élégance naturelle de la jeune institutrice était rehaussée par un sourire charmeur. Il dessinait un
trait de lumiére divin sur son visage légérement ovale au teint diaphane. Louise n’eut jamais besoin
de s’embarrasser de grandes tenues d’apparat, d’atours cotliteux, pour qu’elle flit remarquée par les
hommes. Couturiére dans 1’ame, imaginative, habile et douée, avec trois fois rien, elle confectionnait
des robes, des jupes, des tailleurs, des chemisiers et autres vétements et sous-vétements originaux,
élégants et peu onéreux.

Pour I’heure, Louise saisit une tasse de thé noir dont elle raffolait. Elle la porta délicatement a ses
levres fines entrouvertes. Elle attendit quelques secondes avant de se délecter de sa boisson préféree.
Elle y avait ajouté un nuage de lait. Pas de sucre. De cette maniere, elle entretenait une habitude
inculquée par son pere Richard Barry, médecin a la patientele fidele, qui avait de lointaines racines
anglo-saxonnes. Celles-ci, ancrées dans une tradition séculaire, expliquaient et justifiaient le flegme
qu’affichait habituellement Louise. L’on ne peut s’empécher de penser que ce sang-froid inné aida
Violette de Parme, le nom de résistante de Louise, lors de la Seconde Guerre mondiale, a se sortir de
situations extrémement tendues ou sa vie ne tint qu’a un fil.

Ses exploits, largement relayés et pérennisés dans les excellents articles écrits de main de maitre
par Ernest Martin dans les trois journaux clandestins distribués sous le manteau par des membres du
réseau Comete, conférérent a Louise le statut justifié d’héroine de guerre. La principale intéressée,
pudique et génée par cette gloire subite, qui avait largement dépassé les frontiéres du Royaume de
Belgique, baissa plus d’une fois la téte face aux regards admiratifs de ses proches, de ses amis, de ses
collégues, de ses compatriotes. Des élus déroulerent le tapis rouge comme si, du jour au lendemain,
Violette de Parme était devenue 1’attraction principale d’un festival du septiéme art et le symbole
vivant du courage.

Certes, Louise fut touchée par cette avalanche de marques d’attentions, dont la plupart étaient
sinceres. Rien d’équivalent a ce qu’elle ressentait quand les regards émerveillés de ses €leves et, par-
dessus tout, ceux de son fils Matthias dansaient dans ses yeux comme autant de soleils magnifiques.
Son cceur fondait de tendresse face a ce déferlement d’émotions enfantines pures spontanées. Elle
n’en fut que plus respectée durant les années ou elle apprit a lire a ses lutins, comme elle avait
I’habitude de nommer ses petits bouts de chou.

Sur la table basse, celle ou, dans un cendrier de verre, Jerzy avait écrasé les mégots de cigarettes
roulées par ses soins du bout de ses doigts jaunis par la nicotine, Louise, sur une soucoupe du méme
style, posa précautionneusement sa tasse de thé. Une tasse en porcelaine anglaise Royal Stafford blanc
et vert parée de motifs dorés. La tasse et la soucoupe faisaient partie d’un service a thé offert au couple
par Jeanne Martin, la grand-meére de Jerzy.

Tu es d’une beauté, ma chérie ! s’exclama Jerzy, les yeux bleu clair embués de fatigue, les cheveux
chatains en bataille ou de minces fils argentés semblaient proliférer a vue d’ceil. Machinalement, il
remit en place le col brun chocolat de son pyjama en satin gris aux rayures discretes, offert par ses
beaux-parents.
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