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Extraits...

J’ai une vie ordinaire. Je me morfonds. Mélancolie. Solitude subie. Présent désaccordé. Le ciel est
recouvert de taches inhabituelles, couleur boue d’une mauvaise terre. Aujourd’hui se confond avec
hier. Demain sera comme aujourd’hui. Défilé morne des heures, des jours, des nuits. Lassitude.
Impression de vide.

J’occupe un poste d’agent administratif au sein d’un établissement public, le « Fonds
d’Intervention de Régularisation des activités du Sucre » , dont la principale mission consiste a
soutenir, organiser les marchés auprés des fabricants et négociants sucriers et des industries
utilisatrices de cette substance.

Je suis rapide. J’ai plein d’énergie. C’est normal, je suis jeune au regard de mes collégues, a la
démarche pachydermique, au verbe lent, au visage cireux, a I’humour graveleux. Ils ne se remettent
jamais en question. Ils sont trop laches pour ¢a. La pause-café est un moment incontournable de la
vie de bureau. Ca les occupe trois fois par jour. A 10 heures, 13 heures, 15 heures. Et ils prennent
leur temps ! C’est immuable. Les sujets de conversation qu’ils abordent, tournent principalement
autour de la météo, des vacances d’été, des gosses, de la vie chére, de 1’age de la retraite, des gréves
de trains, de métros, quand elles se produisent. lls préferent se réunir entre hommes pour persifler a
propos des filles. « Toutes des putes », chuchotent-ils en ricanant sottement. Dés que 1’un d’entre eux
quitte le groupe, avant les autres, il faut voir toutes les saloperies qu’ils disent sur lui. Un jour, agacé,
je leur ai lance: « Bande de debiles! Espece de marmottes! Vous n’étes pas génés ? » Ils m’ont
regardé, médusés. La guerre était déclarée.
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Jusque-1a, je ne m’étais pas penché sur mon identité. J’étais accaparé par des préoccupations de
vie quotidienne. Je devais me tenir prét a saisir toutes opportunités, pour me faire une place dans cette
société devenue rude, intransigeante, rationnelle.

Au cours de I’histoire et des civilisations, les songes ont toujours représenté une facon de
s’affranchir du temps et de I’espace ordinaires. Tel un archéologue averti, spécialiste des choses
anciennes, étudiant sans relache les traces laissées par I’hnomme depuis la préhistoire, a partir d’objets
trouvés, je recherchais dans ma mémoire, les moindres signes de ma présence au Monde, quitte a



remonter le fil de mes réincarnations, jusqu’a accéder aux phénomenes qui ne s’expliquent pas, aux
ancétres, au divin, a la Connaissance.

La nuit qui suivit, j’entrai dans une résurgence ayant pour décor une place typique de village
méditerranéen, ombragée par des platanes a feuilles d’érable. En zoomant 1’image, j’apercevais a
travers de hautes grilles, une vieille batisse aux murs jaunatres, fissurés, abimés par I’humidité : Je
suis petit comme un papou de Nouvelle-Guinée. Je franchis les grilles de 1’entrée, contraint et forcé.
J’ai la respiration saccadée, bruyante. Je tiens d’une main maladroite, mon cartable vert bouteille.
Mon autre main s’agrippe désespérément a la jupe écarlate de ma meére, assortie a son rouge a levres,
carmin. La cloche retentit. Je suis emporté par une marée humaine. Et ¢a criaille, et ¢a piaille, et ca
chiale de toutes parts. Je me retourne. Je ne vois plus ma meére. Je suis perdu. Je ne veux pas aller a
I’école. Je veux rester libre. Libre comme I’air. Libre comme la déraison. Libre comme le vent berbere
qui pousse 1’horizon.

Nous raisonnons par emotions, par croyances, sous le joug de nos perceptions sensees ou erronées.
Comment se prépare-t-on a rester lucide dans ces zones ou le temps n’existe pas, a évoluer dans des
lieux inattendus, des époques datées, futuristes ou imaginaires ?
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Je décidai sur le champ de changer de vie, de « tout plaquer ». Je m’octroyai le droit supréme de
faire ce choix.

Je courus comme un dératé jusqu’a I’arrét Courcelles, et montai, tout essoufflé, dans 1’autobus 84
a destination de la gare de Montparnasse.

A chaque fois que j’étais a bout mentalement et que je sentais mes derniéres forces m’abandonner,
j’avais besoin de me rendre a Rennes, porte d’entrée de la Bretagne, renommée pour ses maisons
médiévales a colombages et son immense cathédrale. Je me précipitai alors a « 1’épi de blé » situé au
sortir du péle d’échange multimodal, a 1’architecture ferroviaire immoderée, pour y déguster mon
menu préféré, composé d’une galette aux Saint-Jacques et fondue de poireaux, d’une salade de chou-
fleur cru et d’une crépe tiramisu et Mont Blanc accompagnée d’un bon demi de cidre pur jus doux.

Je composte mon ticket puis me dirige au fond du véhicule. Soudain, j’entends le chauffeur
rouspéter derriére mon dos :

— Hey, mon gars, on dit d’abord bonjour, avant de s’asseoir. Je vais t’apprendre, moi, la politesse.
On ne repartira pas d’ici tant que tu ne m’auras pas obéi ! C’est compris ?

J’abhorre les remontrances, ces injonctions malveillantes, sortes de reproches qu’on fait aux
enfants. Je déteste surtout qu’on me tutoie sans me connaitre.
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