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À six heures quinze exactement, Eddy Parker quitta son appartement. 

L’avenue était déserte et seuls quelques oiseaux chantonnaient avec vigueur, fêtant à leur façon ce début de 

matinée ensoleillé. Mais ce concerto mélodieux et aussi matinal que son arthrose – qui comme toujours 

commençait à le titiller – n’enleva en rien son humeur maussade. Le soleil sortait de quelques nuages blancs 

et lui caressait la peau d’une douce chaleur, tandis que dans les hauteurs d’un ciel encore vaporeux, un groupe 

d’hirondelles virevoltait allégrement. Tout était là pour lui rappeler à quel point ce début de matinée était 

exceptionnel, et pourtant il n’y prêta aucune attention. 

À quatre-vingt-six ans, il entamait cette dernière ligne droite qui, chaque jour, le fragilisait un peu plus. Les 

semaines défilaient comme un interminable décompte, le conduisant vers cette issue fatale qu’il redoutait 

furieusement. Les matinées devenaient incertaines, les sorties du lit de plus en plus difficiles. Cette loi que 

mère nature avait imposée d’une règle stricte et sévère lui laissait un goût amer à chaque réveil. 

C’était tout cela qu’il haïssait ; cette satanée vieillesse qui le rongeait lentement et s’agrippait à lui comme un 

aimant sur une pièce d’acier. Il avait beau se dire que la vie était faite ainsi et sans aucune discrimination pour 

chaque être vivant sur cette planète, rien n’effaçait pour autant ses idées moroses qui, ce matin comme tant 

d’autres, étaient à ses côtés. 

Les derniers nuages qui obscurcissaient encore le ciel s’effilochèrent lentement, laissant dans leurs sillages 

quelques traits blancs éthérés. Tout en continuant sa promenade – le seul but étant de dérouiller ses vieilles 

articulations, Eddy marcha d’un pas lourd et empreint à cette dure fatalité qui lui pesait sur les épaules, puis 

longea le seul café de l’avenue. Celui-là même où autrefois il retrouvait sa bande de vieux copains. Ce qui était 

péjoratif lorsqu’à l’époque il employait le terme « vieux » sans se soucier de sa véritable signification, qui 

maintenant résonnait en lui comme une étrange calamité ! 

Arrivé devant le café où il n’avait pas mis les pieds depuis des lustres, Eddy s’arrêta un instant et soupira. Ses 

copains n’étaient plus là maintenant ! Un accident de la route pour le premier, une grave maladie pour le 

deuxième. Et les autres d’une mort naturelle. Ils étaient tous partis. Il ne restait que lui et cette foutue vieillesse ! 

En regardant le café qui malgré toutes ces années tenait encore debout, Eddy eut le cœur serré comme dans un 

étau et la profonde amertume qui venait de prendre possession de son corps lui produisit une réaction de colère 

intense. Le passé venait de se connecter à lui, comme un détonateur relié à une poudrière. L’envie de hurler le 

traversa ; ses poings soudés par la rage rougirent l’intérieur de ses paumes, tandis qu’une profonde giclée 

d’adrénaline remonta le long de son épine dorsale.  

L’explosion n’eut heureusement pas lieu et dans un effort titanesque Eddy contint sa colère. Sans plus attendre, 

il passa son chemin, laissant ces douloureux souvenirs derrière lui. Le cœur tambourinant encore d’une brûlure 

persistante, il remonta l’avenue en direction du grand parc ; là, comme tous les jours s’arrêtait son périple. 
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Comme pour chasser les démons qui l’habitaient, Eddy se mit à visiter d’un regard presque inquisiteur ces 

lieux qu’il connaissait par cœur, essayant ainsi de dissiper sa mauvaise humeur ; cherchant comme un vieux 

fouineur de brocante cette situation, ce petit quelque chose qui occuperait juste pour un temps son esprit. Mais 

Pristel-Roc n’était pas encore éveillée. Seul un vieux chat de gouttière aussi décrépit que son rocking-chair 

fouillait avec entrain l’intérieur d’une poubelle. 

Il aimait ce petit bled paumé, comme il le répétait souvent et pour rien au monde il ne quitterait cet endroit où 

il était né. C’était une petite ville isolée et tranquille située au cœur d’une merveilleuse vallée que les plus 

hauts massifs montagneux de la région dominaient majestueusement. C’était un endroit calme, d’une totale 

plénitude. Les quelques maisons en bois de couleurs différentes donnaient à Pristel-Roc un aspect inhabituel 

et bigarré. Elles étaient dispersées le long d’un alignement de rues qui débouchaient, soit sur de grandes plaines 

vertes et chatoyantes, soit sur les rives d’un lac magnifique aux reflets d’un vert émeraude. Au bout de cette 

longue avenue, on apercevait le massif le plus haut de la région : le mont Harper. Il dominait le village de toute 

sa hauteur et sa cime enneigée apportait toute la grâce et la magnificence que reflétait cette charmante 

« bourgade ». Eddy aimait ce lieu. Était-il important de le répéter ? Et bien avant d’être « un village charmant », 

c’était avant tout chez lui. Tout en marchant, il ne cessa de se répéter que cet endroit était ce qu’il y avait de 

mieux au monde et cela le réconforta un peu. Ses idées noires se dissipèrent lentement, tandis qu’une légère 

réverbération s’échappa du bitume craquelé par la rudesse hivernale. Eddy se tenait là, au beau milieu de cette 

avenue dont il connaissait le moindre recoin et qui malgré une morosité trop régulière, lui apportait chaque 

jour le même réconfort. Ted aurait dit qu’il avait le cul entre-deux chaises ! Il était le seul ami qui lui restait. 

Un vieux de la vieille, un gars du pays, tout comme lui ! En un mot un type bien et comme il en existait 

rarement ; le seul en qui il avait toujours pu compter. En longeant son appartement, Eddy remarqua que ses 

grands volets bleus étaient fermés. Rien d’étonnant à cela lorsque l’on connaissait l’ami ! C’était un vrai loir, 

fervent adepte du farniente et rien ne l’aurait obligé de se lever à l’aube comme lui. C’était Ted ! Ces quelques 

mots sur son trait de caractère résumaient assez bien le personnage. Sa mauvaise foi ainsi que son franc parlé, 

peaufinaient l’homme lorsqu’on le poussait dans ses derniers retranchements ! Mais tout cela était bien désuet 

en comparaison de sa gentillesse et de sa joie de vivre. Eddy l’admirait pour cela et même s’il trouvait ridicule 

de ne pas profiter de ce premier jour d’été, il n’en restait pas moins attaché à ce vieil entêté ! À quoi bon dormir, 

alors que les derniers instants d’une courte vie étaient à leurs prémices ! Pour sa part il aurait tout le temps de 

dormir lorsqu’il serait mort ! 

À quoi bon se morfondre ! 

Laissant de côté l’appartement de Ted, il continua sa promenade, l’impression bizarre que quelque chose allait 

arriver. Il poursuivit tout de même sa route, se disant que sa mauvaise humeur commençait à lui jouer des 

tours ! 

Mais ses pas se firent plus difficiles, ses rhumatismes se rappelant à lui comme une bonne gueule de bois un 

lendemain de fête ! 

Il continua malgré tout. Pristel-Roc était à peine éveillé et paradoxalement, il se sentit seul au milieu de cette 

avenue qui était aussi grande que sa déprime. Eddy avança le regard rivé sur les hauteurs du massif, que les 

neiges éternelles maculaient sur plus de la moitié, se perdant au hasard d’un destin qu’il n’espérait plus, puis 

décida de faire demi-tour. 
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