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Extrait...

Je ne voulais pas n’€tre qu’une victime, je ne voulais pas n’étre que la fille qui s’est fait agresser.
J’étais Mathilde. Je suis Mathilde. Une jeune fille dréle et un peu timide qu'un soir d’automne a
totalement abimée. Mais je suis toujours elle, la bonne éléve, studieuse, réveuse qui aime marcher sur
le sable et regarder les ostréiculteurs ramener leurs chargements. Celle qui aime 1’odeur de la mer de
la Baie du Mont-Saint-Michel, le vol des goélands, ramasser des couteaux enfouis dans le sable
mouillé. Je suis Mathilde, I’amoureuse des livres, de Victor Hugo, de Zola, la passionnée de francais,
d’histoire, de littérature. Mathilde 1’amatrice de sculpture, de Rodin, de Camille Claudel, toujours
avide de découvertes et de lecture.

Les petits gazouillis de ma fille me ramenent de nouveau a la réalité, elle devait avoir trés faim vu
la vitesse a laquelle elle I’a englouti ce matin. Ses yeux me fixent, ils semblent me demander pourquoi
J’ai Dair si triste ce matin. Six mois... Six mois sont passés... Il y a six mois je la tenais dans mes
bras sans savoir ce qui allait se passer... Six mois depuis sa naissance... Je pensais y arriver, mais je
me rends compte que je suis plus Mathilde la cassée de la vie que Mathilde la conquérante.

— Comme tu es belle ma Capucine ! Ne te fais pas de souci, toi tu dois étre joyeuse, tu vas étre
heureuse. Ce sera sans moi mais ta vie sera belle. Ce que j’ai prévu de faire, je le fais pour moi, mais
aussi pour toi.

Je regarde chaque trait de son petit visage, je contemple la lumiere de ses yeux, ses jolies petites
joues, sa peau rose et son regard si doux et espiegle. Je note chaque petite chose qui la définit pour
les ancrer dans ma mémoire. Ses petits yeux sont encore pleins de sommeil, ses joues sentent bon la
creme et elles sont si douces. Je me suis toujours excusée quand je faisais une bétise (Jordan lui ne
s’est jamais excuse) alors je m’excuse auprées de toi mon trésor de ce que je m’appréte a faire. Je
voudrais te conter qui je suis vraiment ma princesse, mais je n’y arriverais pas, ce qui m’est arrivé
m’a détruite, m’a transformée. Je voudrais te dire que je vais rester et que tout va bien aller mais je
sais que si je reste, un jour je mourrais, je mourrais de I’intérieur. Un jour mon cceur s’arrétera a cause
de toute cette souffrance et cette colere qui sont en moi. Mes bras sont lourds, mes pas pour te reposer
sont titubants. Ma gorge se noue. Alors je te serre et te hume une derniere fois. Tu m’offres ton plus
joli sourire, confiante sans te douter de ma trahison. Au revoir mon bébé, je t’aime tellement. J’allume
ton mobile avec de petits singes tournant au-dessus de toi sur un air de Mozart et sors de ta chambre.
Peut-on abandonner par amour ? Laisser son enfant pour qu’il puisse avoir une vie meilleure ? Peut-
étre. Slrement.



Maman et papa sont toujours endormis et Maya s’est recouchée replongeant rapidement dans les
bras de Morphée, il n’est que six heures. Enfin je regagne ma chambre, je me suis toujours sentie si
bien ici, jusqu’a cette féte tragique ou tout a basculé. Martin nous avait conviées Maya et moi a sa
soirée, il organisait une immense teuf comme il disait pour célébrer ses dix-sept ans. Nous avions fété
nos quatorze ans seulement quelques semaines auparavant et maman n’avait pas été facile a
convaincre. Maya et moi étions si impatientes quand elle donna son accord.

— Tu en as la charge Martin, tes sceurs sont sous ta responsabilité, tu dois faire attention a elles.
Tu m’entends Martin, s’il te plait, tu m’écoutes ?

— Oui maman, je te promets de faire trés attention a elles. Je connais tous ceux que j’ai invités, il
n’y aura pas de probléeme.

— D’accord, je compte sur toi pour qu’elles ne boivent aucune goutte d’alcool et pour les envoyer
a minuit se coucher.

— Maman, dit-il d’un ton ironique, tu me I’as déja dit cent fois. Je te promets de veiller sur Maya
et Mathilde.

Mais ni I’un ni Iautre ne pouvait se douter que c’est justement en nous envoyant dans nos
chambres que I’horreur allait se produire.

En regardant cette vue ce matin, je sais que ma décision est prise. J’enfile le pull vert de Maya,
celui qu’elle aime tant, je sais que je n’emmenerais rien en dehors de cette petite photo de Capucine.
Elle y ouvre grand les yeux a la vie, ses yeux si bleus et pétillants et affiche un joli sourire. Je prends
I’argent que j’ai économisé, le glisse dans mon porte-monnaie rose et le mets dans mon sac a dos
dans lequel j’ai glissé mon journal intime, un joli cahier que j’avais déniché sur une foire a tout il y a
deux ans. Je ne dois pas me retourner sur la chambre de Maya ni sur celle de mes parents. Je ne dois
pas non plus entrer dans celle de ma fille si je veux avoir le courage d’aller au bout de ma décision.
Je sais qu’elle me manquera cruellement, que chaque cellule de mon corps mourra de ne plus la
prendre dans mes bras, de ne pas pouvoir la regarder grandir, mais il me semble maintenant que c’est
la seule option qui s’offre a moi pour ne pas plonger et ne jamais me relever. Je descends I’escalier,
traverse la cuisine en jetant un dernier coup d’ceil a cette vue qui va tant me manquer, je sors sur le
perron et referme la porte derriére moi, je ferme la porte sur cette vie que je fuis. Je pars.
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