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Curieuse, elle jeta un dernier regard à l’intérieur de la boîte, quelque chose s’y 

trouvait coincé. 

Une main dans l’orifice, elle en retira une photographie montée dans un cadre. Le 

portrait en noir et blanc d’une jeune paysanne de son âge s’affichait sur la photo. 

Elle portait une coiffe de coton attachée à son cou par un ruban de velours foncé 

cousu dans les fronces d’une fine dentelle brodée. Un châle de satin noir parsemé 

de pois blancs tombait sur ses épaules.  

Adossée à son siège, la figure collée à l’image, elle considérait les vêtements de 

la jeune fille : un chemisier de coton clair sur une jupe longue froncée à la taille.  

Ça faisait vraiment tarte ! 

Face au visage de la jeune fille, Laurie ne cillait plus. Elle approchait et reculait 

la photo comme pour ajuster sa vue à chaque détail de l’autre.  

Le regard de l’enfant, ses pommettes relevées, ses cheveux châtain foncé plaqués 

sur son crâne tandis que deux nattes étaient suspendues de part et d’autre de sa 

tête ; tout lui était familier. La coiffure surannée était en adéquation avec l’époque 

de la photo jaunie.  

Ce visage lui apparaissait tellement contemporain, comme si elle avait joué avec 

cette jeune fille la veille. Légèrement pointu, son menton allongeait son visage. 

Tournée sur le côté, la pose mettait en évidence son sourcil gauche qui pointait 

vers le ciel. Elle l’effleura de son index comme pour le lisser, sans remarquer 

qu’elle reproduisait son geste de son autre doigt, sur son propre sourcil qui se 

profilait à l’identique.  
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Alors, la question resta en suspens : qui était cette fille ? Ce n’était pas sa mémé 

Tine. 

Au rez-de-chaussée, un claquement de porte, elle sursauta. Instantanément, ses 

jambes furent projetées en avant, elle se redressa.  

Vite… Faire disparaître de son bureau le contenu de son délit.  

Les joues empourprées, la respiration bloquée : elle balaya de sa main le plateau 

de son bureau vers son emballage d’origine. 

Se reculant sur son siège, elle reprit son souffle.  

Au rez-de-chaussée des pas résonnaient, Laurie discernait des allers-venues. 

D’un geste vif, elle masqua la photographie de son livre de français, des fois que… 

Hasard ! Celui-ci s’ouvrit à l’exercice du jour.  

Les bruits avaient cessé. Aux aguets l’espace d’un instant, elle s’attela à ses 

devoirs. 

Fidèle à son rituel, coiffée de ses écouteurs, une feuille à petits carreaux posée 

devant elle, Laurie pressa le bouton « marche » et inscrivit en haut de la page la 

date du jour : 

Mardi 11 octobre 2005. 

Le stylo bien calé dans sa main droite, elle entreprit de recopier l’énoncé de son 

exercice tandis qu’une chanson de Dorothée défilait dans sa tête.  

Bien que démodée, sans trop savoir pourquoi, elle adorait cette mélodie. 

 

Je ne sais pas ce qui s’est passé, 

Ni comment… c’est arrivé, 

Mais la terre s’est arrêtée 

De tourner… de tourner. 

 

Distraite par les paroles de la chanson, elle décala par petites touches son livre, 

juste assez pour lui permettre d’entrevoir le portrait dissimulé derrière.  

Sans cesse en bascule de son cahier à son livre et de son livre à son cahier, ses 

yeux s’attardaient au passage sur la photographie.  

Contrairement à sa vivacité habituelle, elle s’éternisait sur son exercice. 

Imperceptiblement, l’intensité du regard de la fille de papier l’empêcha de 

détourner son attention de l’image. Hypnotisée, happée par cette vision 

intemporelle, elle chercha à masquer ce visage qui s’imposait à elle. Arracher son 

casque, se lever, sa seule volonté́ ne parvenait plus à influencer son cerveau. 
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Privé de tout contrôle, son corps l’abandonnait. Tel un serpent en pleine mue, elle 

se débarrassait de sa peau pour aller se fondre dans celle de l’inconnue. 

 

C’est arrivé aujourd’hui, 

Il était presque Midi, 

Quand la terre s’est arrêtée… 

De tourner… de tourner 

 

Complices du trouble qui la dominait, les paroles de la chanson résonnaient dans 

sa tête. 

Le souffle court, la gorge nouée, elle appela sa mère… En vain.  

Les mots formulés ne délivraient aucun son.  

La peur qui s’éveillait en elle lui glaça les os.  

Autour d’elle, tout devint flou. 
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