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Extrait...

Quand j’arrivai enfin a trouver le courage de me décoller du matelas de mousse moisi, je ressentis
immediatement une immense douleur dans le crane, comme si une barre de métal chauffée a blanc le
transpercait d’une oreille a I’autre. Et je savais, par expérience, qu’elle allait rester plantée 1a le reste
de la journée. Je m’assis un moment sur le rebord du lit et je jetai un lent coup d’ceil vertical a la
chambre pour tenter de retrouver mes esprits. 1l manquait des lambris au plafond et de chaque
ouverture béante s’échappait des myriades de petits cafards noirs, laids et curieux. La peinture des
murs s’écaillait par grandes plaques en dessinant au hasard des planisphéres imaginaires et folles.
Des fils électriques dénudés pendaient dangereusement au-dessus de ma téte, ou dans des temps
incertains devait y étre raccordée une ampoule, mais comme le jour pointait déja derriére les
persiennes, cela n’avait pas une grande importance.

J’avais juste besoin d’une bonne douche pour finir de me réveiller.

Je me dirigeai donc vers le coin de la chambre et je fermai le rideau derriére moi. 1l était vert-de-gris
tirant sur le violet par endroit, et ce n’était pas sa couleur d’origine. Le bac a douche était si étroit que
la toile infectée venait systématiquement se coller a ma peau. Je le rangeai aussitot a sa place de peur
d’attraper des mycoses cutanées irréversibles. Je tournai le robinet d’eau chaude, car méme si j’étais
dans un pays tropical, I’altitude de la capitale donnait de la fraicheur a 1’eau et je voulais me réveiller
en douceur, particulierement dans mon état actuel...

Le robinet se brisa et me resta dans la main.

J’essayai I’autre et une eau glaciale jaillit du pommeau en crachotant. Le choc thermique me fouetta
le sang et me fit du bien tout compte fait, et je saisis 1’occasion pour m’habiller et sortir.

Il ne me manquait a présent qu’un bon café pour me rétablir totalement.

La lumiere du soleil et le brouhaha de la rue m’envahirent d’un coup, sans prévenir, et j’eus
I’impression qu’on enfongait plus profondément encore, le pic ardent dans ma cervelle. Je descendis
les longues marches de I’escalier d’ Ambondrona en laissant le poids de mon corps me guider a travers
la foule anarchique de passants et de vendeurs a la sauvette. Un mendiant qui gisait sur les paves
s’agrippa aux pans de mon pantalon pour m’arracher de la pitié, mais j’avais 1’esprit trop embrouillé
pour m’occuper des problémes des autres.

Jarrivai en bas de I’escalier et je continuai tout droit vers les pavillons du marché d’Analakely qui
offraient leurs innombrables victuailles et j’eus le malheur de prendre 1’allée des bouchers porcins.
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L’odeur était insoutenable et je manquai a deux reprises de vomir en passant devant un stand d’abats
ou des tripes, des estomacs et des poumons s’agglutinaient les uns sur les autres en un monticule
d’horreur. En dessous, des bassines débordantes de liquide bileux exhalaient un indéfinissable
parfum.

Les harcelements divers ne cessérent que lorsque j’ouvris la porte de chez Gary, le vieux chinois. Des
plats plutot corrects et les meilleurs yaourts maison de la ville avaient fait la réputation de la gargote
qui semblait plus propre que la plupart des concurrentes du quartier, méme si je m’interdisais d’aller
voir en cuisine. Je m’assis a la premicre table libre et je fouillai dans le fond de mes poches pour
vérifier I’état de mes finances. Je ne trouvai rien, pourtant j’étais presque str de n’avoir pas tout
dépensé la nuit derniere.

La nuit derniére... faudrait encore se rappeler ce que j’avais fait cette nuit-la.
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