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Extrait...

Lorsqu’alors j’entrai dans Nantes, j’eus la vision d’une cité dégoulinante de lumiére sous une pluie
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perlée. A moins que mon souvenir n’enjoéle ma mémoire.

Mais I’image de la ville qui avait jusqu’alors dessiné mon imaginaire se trouvait a cet instant comme
lavée, ravalée, telle une peinture ancienne tout a coup rénovée par un restaurateur d’art. La Belle
Endormie s’¢était éveillée, mieux encore, s’enivrait a I’¢élixir de jouvence. La vieille toile de ma ville
se déchirait comme une illusion maussade et le rideau de ma vie nouvelle se levait sur une métropole
fardée de promesses.

Je sortais de la banque. J’étais embauché. Mon entretien réussi m’éjouissait d’une pleine satisfaction.
Le soleil de juillet embrasait la fin d’apres-midi et soufflait les nuages fugaces. Le dernier crachin
déja s’essoufflait. Un rutilement vif chamarrait comme un verni éclatant I’humidité qui rayonnait sur
les murs et les pavés blancs.

J’entrai dans le tramway pour quitter 1’7le Beaulieu.

Une foule bigarrée me berga sous ses vagues humaines et je voguais dans le tohu-bohu allégre, voyant
revenir et se replier les masses chaleureuses dans le ressac qui s’ébrouait a chaque arrét. Une écume
humaine qui bringuebalait fiévreusement les corps. Place du Commerce, le courant m’emporta hors
de la ligne et une lame violente m’efflanqua et me flanqua dans le tram de ma correspondance. Je fus
vomi dans le tourbillon qui fut dégluti dans les relents sonores de la machine, sur la place des
Cinquante-Otages. Le bouillon populaire s’y dissipa dans les borborygmes repus du tramway qui
reprit sa balade digestive.

J’arpentai le pavé en conquérant, toisant allégrement le monument verdatre, témoin de souvenirs
morbides, m’interposant entre lui et le vieux de Gaulle, figé dans ce méme pigment qui soulignait si
bien la décomposition de leur age. La Tour de Bretagne voilait leur face dans son ombre orgueilleuse
de géant impudent, masse cubique de fer et de verre qui monopolisait le ciel de 1’avenir. Et cet avenir
de gratte-ciel me plut.

Apres tant d’années perdues, je ne me doutais plus qu’il fit si aisé de prendre le train du temps. J’avais
jusqu’alors peiné laborieusement, m’entétant a percer dans les lettres, m’enlisant dans le milieu des
semi-habiles qui régnaient dans la médiocrité sur la faculté de littérature. Malgré I’insatisfaction
intellectuelle, les brigues du prét-a-penser et leurs cabales, 1’obsolescence des humanités, la frugalité
induite par la condition que j’appréhendais, je m’étais jusqu’alors entété. Et puis un jour, de lassitude,
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J’ai retourné ma veste. J’ai voulu réussir. J’ai résolu d’endosser le costume d’un Rastignac ou d’un
Rubempré de province. J’ai fermé les bouquins et me suis tourné vers le coeur battant des passions du
temps. J’ai postulé a la banque. Le petit monde universitaire n’a pas tardé a faire jouer ses réseaux et
me voila qui sortais embauché en un seul entretien en « gestion de clientéle bancaire ». Achalandeur
d’investissements juteux serait plus explicite.

Comme je baguenaudais sur les berges de I’Erdre, des frémissements sonores qui ondulaient I’air et
la surface de I’eau attirérent mon attention. Je m’acheminai vers le point névralgique de ces secousses.
Des enceintes gigantesques battaient comme un cceur ces pulsions primitives dans les arteres alentour
et les oreilles des badauds. Elles se trouvaient sur une petite péniche hors d’usage, reconvertie en
brasserie branchée et mondaine. Une foule s’y pressait. Je me joignis a elle, plein d’une assurance
conquérante.

Un peuple d’enfants jouissait ici de I’eau et du soleil. Une assemblée de jeunes corps heureux et sans
soucis qui s’ébattaient entre vingt et trente-cinq ans. Des corps en bermuda et sandalettes, en plaid et
polo au col relevé, débardeur et espadrilles. Une nonchalance travaillée, fardée, taillée dans
d’impeccables barbes de trois jours et des méches méticuleusement ensauvagées. La nouvelle dégaine
des petits bourgeois qui feignaient, comédiens nés qui en oubliaient presque qu’ils étaient grimés et
jouaient au théatre de leur monde, de n’en étre pas. Chacun jouait ici 1’ingénu, s’accolant et
s’embrassant sans privauté, dans un brouhaha de rires juvéniles fort bien interprétés. Alors je me
laissai ballotter, tout sourire, d’une paire de bras a I’autre, d’une paire de joues a ’autre, imitant, ravi,
leurs mascarades et leurs éclats. Je payai mon cocktail, qui me cofita un bras, et assistai fasciné aux
déhanchements mécaniques, a la désarticulation des corps qui se tordaient, hilares, au son artificiel
qui ouvrait son feu sur I’embarcation sous la canonnade des enceintes. La danse : la fonte par a-coups
des chairs fraiches de cette pleine jeunesse qui semblait jouir de sa décomposition physique.

Au comble de mes observations voyeuristes, une pétulante jeune fille me happa pour prendre le pas
robotique du grand balancement collectif. Je secouai avec plaisir le joug de mon surmoi dans ce grand
ceil borgne, cette masse aveugle de silhouettes béates, ces lancinantes vibrations cathartiques. Je
plongeai avec bonheur dans le chaudron purgateur des bonnes civilités.

Ayant eu notre sotil de déhanchés, la fille me ramena vers le bar, arborant un beau sourire figé de
Barbie, tout en continuant & hocher la téte comme une poule en marche. Elle cherchait a
communiquer. Elle était belle comme un mannequin, bien fardée et bien maquillée, un bel artifice de
beauté. Entre les détonations sonores, je ne saisissais que quelques mots de ses allocutions. A moins
que ses phrases ne soufrassent d’atrophie.

— Nouveau ici ?

— Pas vraiment ! Enfin, je suis du coin !

— Oh'! Ca existe encore, ¢a, les gens du coin? Ah ! Ah'!

— Ah! Ah! J’ai décidé il y a peu de quitter mon hibernation !

— Quoi ?

— De profiter un peu du beau monde et de m’amuser un peu !

— Quelle branche ?

— La banque.

Elle hocha de la téte et sourit. Elle me parut tout a coup beaucoup plus familiére.

— Et bien tu vas pouvoir t’entretenir avec des tas de gens qui pourront t’intéresser ici ! Au fait je
m’appelle Philippine.

— Donatien.

Elle vida son verre et regarda son smartphone dernier cri, miroir magique qui semblait lui avoir
communiqué un ordre.
— Viens !

Je vins. La vague humaine vint avec nous, dans un élan grégaire époustouflant, une lame de rires
titubante qui se leva de la piste de dance, du bar et du ponton. Nous quittadmes le bateau et rejoignimes
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les quais ou s’éclata la vague. La nuit commencgait a tomber et les étoiles ternissaient timidement leurs
reflets sur les eaux a la lumicre des falots. Le brouhaha des joyeuses causeries envahit le pavé.

Qui a pied, qui en deux roues qui en taxi, chacun prit son parti et la masse s’épancha vers le cceur de
la ville. Poussés aux cOtés de ma nouvelle camarade dans une voiture rouge, pleine de fétards
¢chauffés, nous zigzaguames en hurlant dans les rues. Je fus surpris de constater a quel point la nuit
perdait son emprise sur la métropole. Des armées de belvéderes et lampadaires de toutes sortes ou
d’enseignes clignotantes, bavaient leurs lumicres jaunes et roses clinquantes dans tous les recoins des
ruelles. Plus de nuit, plus de clair-obscur. Finis les beaux mystéres nimbés d’obscurité, les langueurs
nocturnes de mes venelles adolescentes. Il ne subsistait aucune ombre ou piit encore respirer une
légende urbaine, ou un conte put inspirer son monde, acagnardé en cul-de-sac a I’heure ou se
brouillent passé et présent. Non. Une luminosité puérile claquait dans les avenues envahies d’une
foule aux réflexes enfantins. Comme je me sentis léger !

Le véhicule s’arréta. Nous intégrames le courant humain. Les rires homogeénes couraient leur folie
sur le pavé du Bouffay.

J’ai dit combien la ville semblait en pleine mue, retrouvait pour moi une nouvelle jeunesse. Elle
golitait aux caprices des crises d’adolescence. A moins qu’elle n’eiit sombré en plein gatisme, trop
épuisée pour supporter le poids de son age, se réfugiant dans une jeunesse illusoire. Les enfantillages
aux masques effrayants sévissaient de toutes parts. Voitures renversées et marionnettes grossieres aux
devantures des vitrines figuraient 1’art de ce jeunisme absurde. La ville et ses nouveaux habitants
niaient 1’histoire, fuyaient 1’angoisse du temps dans cette fixation du présent, dans cette parodie
d’enfance, nouvel univers d’un Peter Pan en mal de merveilleux et de féérie. Mais que d’avantages a
vivre ou rien n’a de sens ni ne préte a conséquence !
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