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En ce milieu d’octobre, la famille de paysans tenait & remplir au maximum sa réserve de bois pour
I’hiver. Il ne faisait pas encore froid, mais en cette saison la région n’était plus a 1’abri de brusques
baisses de température qui pouvaient engendrer des matins difficiles.

Alors qu’il ramassait les derniers morceaux qu’il estimait intéressants, Lucius apercut de petits
monticules de terre un peu plus loin. C’était I’endroit ou ils avaient enterré il y avait quelques mois a
peine le corps lacéré qu’ils avaient découvert a la lisiere de la forét. Intrigué, le berger s’avanga
jusque-la. A son grand étonnement, & la place du corps il y avait maintenant un grand trou. La terre
qu’ils avaient creusée pour y déposer le cadavre et qu’ils avaient ensuite replacée sur ce dernier, avait
été de nouveau retirée et jetée précipitamment sur le c6té. Comme elle avait bien durci, cela laissait
supposer que le corps avait disparu depuis plusieurs jours.

Une béte qui aura senti |’odeur, songea Lucius. On n’a pas dii I 'enterrer suffisamment profondément.
Cela le replongea dans la scéne d’attaques des loups de mai dernier.

Il s’imagina alors en spectateur de la profanation de la sépulture de ce pauvre homme et voyait les
ombres noires tourner autour de lui, attirées par un corps putride dont un bras dépassait du trou qui
lui servait de tombe. L’image finit par se volatiliser, mais les sensations étaient toujours bien
présentes. Tué par des loups, déterré et dévoré plus tard par des bétes, la fin de la vie de cet homme
aura été un véritable drame épique digne des mythes grecs les plus sombres qu’il avait pu entendre
dans sa jeunesse a I’armée !

— Tatula!

Lucius soupira et partit rejoindre son fils, sans un mot, se contentant de reprendre ensuite la route
avec son ane. La béte tirait la charrette remplie de bois a I’arriere de laquelle Spurius s’était assis, les
bras balangant un peu au-dessus du sol, tandis que son pére vaquait a ses pensees.

Une fois arrivés a la bergerie, ils entreposerent tout le bois dans un abri extérieur. Lucius avait en
effet construit une petite extension a une des extrémites de sa demeure en prolongeant la toiture sur
deux pas environ. Il avait soutenu la fin de la pente par une grosse poutre, maintenue elle-méme par
deux poteaux en bois de la méme épaisseur, dont chaque extremité avait été enduite de poix et plongée
sur pres d’une coudée dans le sol. Afin de couvrir le tout, il avait utilisé le méme chaume que pour le
reste de la toiture. Sous I’abri, les bliches s’entassaient perpendiculairement les unes au-dessus des
autres, afin de laisser passer ’air et assurer leur séchage dans les prochaines semaines. Pour ne pas



que le premier niveau soit en contact avec le sol, Lucius I’avait surélevé par des morceaux de pierre
taillée a plat et alignés régulierement sous les blches.
—Vous avez termine ?

C’était Cloelia qui venait les prévenir qu’il était temps de partir chez Marcus, le frére de Lucius, qui
les avait invités a manger.

— Bient0t ! Nous avons vidé la charrette. Tu peux y monter avec les enfants en attendant qu’on range
les derniéres blches.

Sa femme appela Lucia et Servius et leur demanda de grimper, ce qu’ils firent avec une joie
communicante. lls eurent le temps de se chamailler un peu avant que leur pére n’arrive et ne les
rappelle a I’ordre. Leur mére revint presque en méme temps avec deux fromages sous les bras qu’elle
avait enfermés dans un morceau de tissu. Lucius se plaga a ’avant de la charrette, sur un petit banc
en bois fixé 1a pour permettre au cocher de manceuvrer. Son ainé le rejoignit rapidement et ils se
mirent en route. Il n’y avait que quelques milles entre sa propriété et celle de son frére. Pour cela, ils
devaient traverser une grande plaine et quelques petits vallons, sur un chemin plutdt praticable.

Le temps était nuageux, mais ils eurent la chance de faire la route sans la pluie. En revanche, le vent
se leva dés le début de leur parcours et les accompagna pendant tout le voyage, leur envoyant des
bourrasques froides sur le visage afin de leur rappeler que I’hiver approchait a grands pas. La famille
fut soulagée de distinguer la premiere demeure du hameau, juste en descendant le dernier vallon.

Il y avait la prés d’une quinzaine de batiments, répartis sur quelques heredii, qui appartenaient a une
dizaine de familles tout au plus, dont celle de Marcus. On pouvait distinguer a premiére vue un ou
deux entrep6ts, une bergerie, un grenier et, bien sdr, les habitations. Toutes ces familles vivaient
ensemble, se partageant les infrastructures et les batiments collectifs, ainsi que les outils pour
I’exploitation économique. Cela faisait maintenant plusieurs générations que la plupart d’entre elles
suivaient cette vie semi-communautaire, comme dans plusieurs autres régions d’Italie, facilitant
I’entraide et donc 1’exploitation de la terre et de ses fruits.

A leur arrivée, quelques enfants sortirent pour les observer et un vieux monsieur, assis sur une chaise,
leur jeta un regard sévére. Visiblement, les étrangers n’étaient pas les bienvenus en ces lieux, méme
s’ils étaient de la famille, car bien siir le vieillard savait parfaitement qui ils étaient. Pour les Romains,
I’étranger était par nature suspect, ainsi que leur Histoire le leur avait enseigné : il était percu comme
celui dont les centres d’intérét et les sentiments €taient tournés vers 1’extérieur, ce qui inspirait par
conséquent la méfiance et pouvait méme inciter a la prémunition.

[.]

Lucius marchait aux cotés des Saliens qui dansaient dans les rues de Rome, I’ceil alerte et la main
serrée sur sa lance. Les gens autour de lui étaient d’abord calmes puis s’agitérent de plus en plus. Il
donna alors des ordres a ses soldats, mais ceux-ci ne semblaient pas 1’entendre. La foule grondait
davantage, criait méme ; le son des boucliers frappés par les Saliens devenait presque assourdissant,
couvrant finalement la voix du centurion qui tentait de se debattre contre des passants qui
I’entouraient et le pressaient littéralement. Il lacha sa lance et dégaina son épée, tentant d’asséner des
coups, en vain. Il finit par perdre son arme qui lui fut arrachée et il se retrouva précipité a terre, sans
défense. Alors qu’il pensait étre piétiné sauvagement, les gens se calmérent puis reculérent et le
président des Saliens vint a sa rencontre. Il lui tendit la main pour I’aider a se relever. Autour de lui,
la foule s’¢était placée de maniere a lui ouvrir un chemin qui menait jusqu’a la curie.

Le ciel était devenu rouge et le sol, sombre.

Le Salien I’incita a avancer, ce que fit Lucius sans attendre et méme s’il n’en comprenait toujours pas
la raison. Ses pas étaient lourds et lents. La route a parcourir lui parut incroyablement longue mais il
parvint enfin devant la curie. Les portes étaient ouvertes, mais il ne voyait pas I’intérieur tant il y
faisait noir. En revanche, il put entendre distinctement une voix grave en sortir et envahir tout I’espace
dans lequel il se tenait :



Tu me cherches, fils de Mars !

La peur envahit le centurion, mais celui-ci resta debout et droit. Il devinait que la voix s’adressait a
lui comme a un Romain, ceux-ci étant une nation fondée par Romulus, fils de Mars.

Cela fait des lunes que tu me traques et tu cherches des réponses.
Le sol trembla un peu mais Lucius ne plia pas.

Ton peuple est devenu faible ! Au lieu de vous souder pour agir, vous préférez comploter entre vous.
Je n’ai jamais voulu des pleutres, je voulais des guerriers

Lucius osa demander ce qu’il devait faire. Pour toute réponse, la voix continua & sermonner Lucius :

Depuis combien d’années échouez-vous devant les murailles de Veéies ? Vous préférez attendre que
la victoire vienne fleurir toute seule dans vos mains !

Puis la voix se tut.

Lucius se retourna et constata qu’il était a présent tout seul, hormis quelques loups au pelage sombre
qui se tenaient a quelques pas et qui le fixaient de leurs yeux écarlates. Derriere eux, il reconnut le
forum et plusieurs batiments de la ville. Il comprenait la nature du ciel rouge orangé qu’il avait apergu
auparavant : ¢’était Rome qui flambait. Lucius tendit la main et essaya d’avancer mais il ne pouvait
pas, immobilisé par une force invisible. Le ciel se mélangea alors avec les pierres de la place pour ne
faire qu’un et il se réveilla en sursaut.
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