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Imperturbable devant ces rafales chargées de fines poussières rouges partout présentes dans ce 

désert rocailleux, Nelya scrutait l’horizon, les yeux plissés face au soleil couchant.  

D’après ses calculs, il ne lui restait plus qu’une journée de Jeep pour atteindre son but.  

La végétation absente jusque-là recommençait d’ailleurs à pointer son nez.  

D’abord quelques formes torturées de cactus aux épines acérées, puis quelques brins d’herbe à 

l’aspect si sec qu’elle se demandait comment la vie parvenait à se développer ici.  

Depuis le jour où le Collège d’Archéologie l’avait forcée à stopper ses travaux, elle ne rêvait plus 

que de retourner là-bas, dans cette forêt vierge où le hasard l’avait embarquée. Au-delà de ces terres 

arides. Loin des frontières de ce monde dit civilisé, au milieu des Territoires interdits. Car subi sous 

la contrainte, Nelya n’avait toujours pas digéré son rôle de mère, ordonné par La Commission des 

Naissances, dix-neuf ans plus tôt.  

Vous avez des gènes de premier choix, lui avait-on affirmé. 

C’était donc son devoir de se plier à leur ordonnance.  

Et son devoir encore, l’obligation d’abandonner son fils pour un autre dès l’accouchement terminé. 

Puisqu’inséminées de coutume par un trio d’embryons, et les enfants mâles aussitôt échangés afin de 

ne pas créer de liens maternels inconvenants, les Sublimes Génitrices détenaient seulement 

l’autorisation d’élever leurs filles de sang.  

Et aussi bizarre que cela puisse lui paraître, elle vivait depuis l’absence de ce nouveau-né, à peine 

entrevu une seconde ou deux, tel un déchirement. 

Voilà pourquoi après toutes ces années, le slogan “Maman s’occupe de tout” sonnait à ses oreilles 

comme une fourchette crisse dans une assiette en porcelaine.  

Maintenant ses enfants, adultes, ayant quitté le nid, elle avait soif de liberté. 

Obéir… elle ne supportait plus cela.  

Aujourd’hui, après de longues méditations sur le sujet, l’obéissance aux doctrines établies se 

trouvait à la racine de tous les maux selon elle.  

Les hommes considérés comme du bétail. Les femmes en apparence plus libres.  



2 

Mais plus libres de quoi, au juste ?  

La délation partout encouragée, leurs quelques privilèges ne se montraient pas gage de liberté, bien 

au contraire…  

Dès leur plus jeune âge, contraintes à l’école de réciter par cœur des litanies gravées dans le marbre 

comme Saintes Vérités, ce lavage de cerveau généralisé entravait tout esprit critique. 

“Maman s’occupe de tout”… Comme de penser à votre place, aimait-elle ajouter dans sa tête, sans 

oser le clamer ouvertement.  

Car les frondeuses risquaient fort de se retrouver, au mieux, au rang de parias, au pire, dans quelque 

camp sordide, aux mains des redoutées DÈI – Docteures Ès Idéologie. Et pour ce qu’elle en savait, 

même la mort semblait un meilleur parti. Les quelques images de femmes opérées par leurs soins, 

déambulant sans plus aucune volonté propre, une large cicatrice en demi-lune présente sur leur front 

pour unique preuve de leur passage là-bas, hantaient parfois ses cauchemars.  

Ce pourquoi, elle y avait réfléchi à deux fois avant de se lancer à nouveau dans cette aventure. 

Mais déjà le disque solaire frôlait la ligne d’horizon, il était grand temps de planter le campement.  

Nelya stoppa le moteur de son véhicule, et sa tente montée en vitesse loin des rumeurs incessantes 

de la mégapole, le silence berçait chacun de ses gestes.  

À la lumière de sa lampe torche, elle lisait pour la énième fois ses vieilles notes, écrites en cachette 

presque vingt ans plus tôt, avant la saisie manu militari de tous ses travaux.  

Se pourrait-il que ces antiques ruines, profondément enfouies au cœur d’une végétation 

plurimillénaire, dissimulent quelques sombres secrets ?  

Si l’on en croyait l’obscure version officielle, seuls le chaos et quelques hordes barbares aux 

mœurs sanguinaires régnaient avant la Nouvelle Ère. Cependant, même si l’occasion d’en voir plus 

lui avait été interdite, l’architecture de cette civilisation éteinte se montrait bien trop évoluée pour 

avoir été bâtie par quelques brutes arriérées. 

Était-ce ceci la véritable raison de sa maternité forcée ?  

Maman utilisait-elle l’amour maternel en guise d’invisible prison ? 

Toutes ces questions s’entrechoquaient avec trop de violence dans sa tête. Et comme à 

l’accoutumée depuis de nombreuses années, malgré le confort de sa tente hermétique au vent, Nelya 

avait bien du mal à trouver le sommeil.  

Elle n’en pouvait plus de vivre dans le mensonge et le doute. Venue ici en toute clandestinité, elle 

espérait cette fois-ci obtenir des réponses.  
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