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J’ai attendu que Lise soit montée avec Sarah pour aborder le sujet du SCAR. Harold rentre d’Haiti.
Haiti partage I’7le d’Hispaniola avec la République Dominicaine, il a forcément été confronté d’une
fagon ou d’une autre a I’épidémie de SCAR. La situation en République Dominicaine est-elle aussi
alarmante qu’on le prétend ?

— Le SCAR ? C’est quoi, ¢a ?

— Le SCAR. Tu sais, ce nouveau virus qui s’attaque au cerveau. On ne parle que de ¢a!

Rire sonore. Harold découvre une dentition impressionnante a I’émail étincelant. J’ai souvent pensé
qu’il aurait tout a fait sa place dans une pub pour dentifrice, de celles qui vous promettent des dents
plus blanches que blanches.

— En Haiti, ce ne sont pas les maladies qui manquent, mais le SCAR ?... Connais pas !

Je ne m’attendais certes pas a cette réponse.
— Il doit pourtant bien y avoir des cas en Haiti. Il parait que la République Dominicaine est le pays
le plus touché par I’épidémie. Etrange que tu n’en aies pas entendu parler.

Lise réapparait. Elle a posé sur ses épaules une veste de laine orangée. Son teint vire a I’abricot.
— Entendu parler de quoi ? dit-elle.
— Je n’en sais rien, je n’en ai pas entendu parler ! plaisante Harold.

Si I’humour est un moyen de séduction, Lise est conquise. Son rire clair se méle a celui d’Harold.
Qu’est-ce qui me retient de les accompagner ? Peut-étre cette complicité qui les unit et dont je me
sens exclu. Pourquoi ai-je toujours considéré Harold comme un rival ? Il me faudrait cesser de penser
a ce type comme s’il n’avait en téte que cette idée obsédante : me piquer ma femme.

Harold embraie sur la situation politique toujours particulierement instable en Haiti, et la conversation
roule sur la politique américaine, le puritanisme arriéré des Blancs anglo-saxons et la survivance de
foyers de haine raciale. Je me demande ce qu’Harold penserait des théories de Lise sur
I’esclavagisme : faut-il laisser dormir les vieilles rancunes ?

Laisser dormir... Y a-t-il autre chose que Lise voudrait laisser dormir ?

Il est tard.

Du moins pour le type a la quarantaine bien entamée que je suis devenu. J’ai depuis longtemps perdu
le godit de ces soirées s’éternisant dans les vapeurs d’alcool et la fumée de cigarette.



Harold est parti. Quand il a franchi le seuil, il portait encore dans le dos le poisson en papier que
Sarah y avait collé a son arrivée. Je ne pensais pas que les enfants d’aujourd’hui perpétuaient la
tradition des poissons d’avril. Sarah a d( I’apprendre a I’école.

Pas de SCAR en Haiti, a dit Harold.

Méme si Haiti n’est pas la République Dominicaine, les deux pays partagent la méme Tle, un territoire
qui, j’ai vérifié, n’excéde pas au total les 76 000 km2. Une épidémie en Républiqgue Dominicaine
pourrait-elle rester totalement insoupgonnée en Haiti ? J’en doute. Les virus n’ont pas pour habitude
de s’arréter aux frontieres. Il n’y a guére que les nuages radioactifs guidés par des imperatifs
gouvernementaux pour s’octroyer ce genre de fantaisie. Alors, comment expliquer qu’Harold n’ait
pas entendu parler du SCAR lors de son séjour en Haiti ?

Aprés tout, il n’a pas fait la tournée des hopitaux. Celle des bars, boites de nuit et autres lieux de
drague, plus probable. Il est sans doute mieux renseigné sur les alcools et les tubes a la mode que sur
les épidémies sévissant dans son pays.

Je ne sais pas d’ou me vient cette image d’Harold, ce portrait caricatural de coureur de jupons
invétéré. 1l faut dire que j’ai rarement croisé deux fois Harold avec la méme fille, c’est en soi une
explication. Mais je crois surtout que, consciemment ou non, il s’ingénie a cultiver cette image.
Harold se proclame célibataire a vie et méme au-dela. C’est la, d’apreés lui, une sorte de tare familiale
transcendant les générations. Manifestement, la transmission s’en fait de pére en fils, par les individus
males de la lignée. Je I’ai entendu un jour raconter que son pere avait eu huit enfants de trois femmes
différentes et n’en avait épousé aucune. Quant a son grand-pére, il n’a pas eu I’heur de le connaitre,
parti sans laisser de trace, hormis quelques millions de spermatozoides dont I’un victorieux lui a
octroyé un fils par contumace.

Je n’admire pas Harold, je ne I’envie pas plus, mais ce type m’impressionne, il m’intrigue aussi.
Bizarrement, j’ai toujours ressenti comme une aura de mystére autour de lui.

Au fond qui est vraiment Harold ?
Je ne suis pas certain de I’avoir jamais compris.
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