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Extraits...

Mon amour pour elle étant bien de ce monde ne pouvait en souffrir... enfin, ¢’est ce que je croyais !
— Ouhla ! La malédiction ?

— Oui, mon petit, la malédiction ! Tu t’apercevras au cours de mon propos de quelle maniére
pernicieuse, la malédiction envahit peu a peu ma vie. Pour I’heure, Mirza remise sur pieds, enfin sur
roues, je repris la route et trois heures plus tard, je sonnai a la porte de Clarisse. Il devait étre plus ou
moins deux heures de I’aprés-midi. Clarisse ne m’attendait pas et dormait encore. La veille, elle avait
fait du baby-sitting une grande part de la nuit, puis en rentrant s’était plongée dans ses cours, histoire
de gagner du temps en attendant le sommeil qui ne I’avait surprise qu’au matin. Alors, j’ai insisté
et...

— Egoiste !

—\oui, voui, voui, ben pas tant que ¢a... tu vas voir ! Au bout d’un moment, j’ai entendu du bruit
derriere la porte, puis des pas, des pieds nus a coup sir ! Et Clarisse, encore toute endormie, m’a
ouvert. Elle eut d’abord quelques secondes d’hésitation, puis réalisant que c’était moi, elle se jeta
dans mes bras ! Aujourd’hui encore, je ressens la pression de son corps contre moi et la tiédeur de
son souffle. Je I’ai soulevée par la taille, elle m’entoura les hanches de ses jambes et la gardant enlacée
telle quelle, sa téte enfouie dans mon cou, je suis entré dans 1’appartement, puis j’ai repoussé la porte
du pied et I’ai portée ainsi dans la salle de bain jusque sous la douche ; et 1a, d’une main, sans lacher
Clarisse qui m’enlagait toujours, j’ai ouvert le gicleur. Sous 1’eau, elle déplia ses jambes et sur la
pointe des pieds se colla contre moi ; je me suis courbé un peu sur elle pour I’abriter des premiers
jets, puis, tout en I’embrassant, je lui ai enlevé sa chemise de nuit et quitté mes vétements...

—Eh bé !... Alors, évidemment, je comprends mieux !

— Pardonné ?

— Hola, monsieur ! Pas si vite !

— Mais, mon petit, je I’ai énormément, énormément aimée, Clarisse !

—On verra...

— Bon, d’accord, je te fais confiance, mon petit ; alors je continue :

Aprés la douche, avec une tasse de café et une serviette autour du corps, nous nous sommes séchés
au soleil sur son balcon, face au jardin du Luxembourg, confortablement étendus sur des transats et
avons, comme a chaque fois que nous étions ensemble, bavardé de choses et d’autres, de tout et de
rien ; nous avions toujours quelque chose a nous dire, a partager, a débattre. Il arrivait aussi que nous



nous opposions, et méme avec véhémence ! Mais au premier silence, un regard, un sourire, une main
qui doucement s’interpose, voire un furtif baiser et nos esprits aussitdt signaient 1’armistice, puis nos
corps, des que possible, se rejoignaient pour sublimer le traité en une paix amoureuse ! De tout cela
notre entente était faite. Comme tu le sais, mon petit, nous n’étions pas encore mariés, mais pour moi,
pour elle, Clarisse était déja ma femme, car elle était mon autre... et j’étais ’autre de Clarisse...
Clarisse... Clarisse ne pouvait... Clarisse ne pouvait qu’étre ma femme... Cla... Clarisse.........

— Monsieur ?... Clarisse ? ... Houhou ! Monsieur ? Ca ne va pas ?

—Pardon ? ... si, si, ¢a va, mon petit ; enfin... mais si, ¢a va aller ; tu vois, c’est plus fort que moi,
en en parlant, j’étais revenu en arriere... je... je revoyais tout cela ; je revoyais Clarisse... Clarisse
aurait dd étre ma femme...

— Que de tristesse, monsieur, dans cet « aurait dd étre » ! Pourquoi encore ce conditionnel passé ? Il
y a tant de regret dans votre ton !

— Du regret ? Bien siir, mon petit, du regret ; mais surtout de la peine, beaucoup de peine ! Je 1’ai
apercue, de loin, un jour, bien plus tard, au Luxembourg ou nous avions 1’habitude, quand le temps
¢tait beau, de nous retrouver le soir avant de monter chez elle, juste de ’autre coté des grilles, rue
Guynemer. Elle tenait par la main une petite d’environ trois ou quatre ans qui...

— Ca vous a touché ?!

—Hola ! Ce petit bout de chou aurait di étre ma fille ; ’enfant que j’avais tant voulue d’elle... alors
de la peine, oui, et le mot est faible ! Je n’ai pas osé m’approcher, c’était trop dur ; je n’ai pas pu. Je
les ai regardées s’¢loigner vers le bassin ; la petite sautillait, heureuse, elle riait le regard levé vers sa
mere, vers Clarisse ; elle ressemblait a Clarisse... j’ai pleuré.

— Mais... mais, monsieur, que s’était-il passé pour en arriver la ?

— Absolument rien de spectaculaire ; non, aucune déflagration qui nous aurait laissés abasourdis,
juste le temps que chacun comprenne que tout est perdu, fini. Non, bien pire que cela ; une lente et
insidieuse déliquescence de notre merveilleuse union ; de jour en jour nous nous éloignions 1’un de
I’autre, jusqu’a ne plus nous comprendre, ne plus nous reconnaitre, alors que nous nous aimions
toujours intensément ; naturellement, nous en souffrions d’autant plus ! Car c’était justement dans cet
incompréhensible paradoxe que détresse et douleur nous consumaient, tandis que la malédiction, elle,
flamboyante, hurlait sa vengeance !

— Comment cela est-il arrivé ?

— Bétement, tout bétement par ma faute ! Dés que je me retrouvais seul, Clarisse vaquant a ses
occupations d’étudiante, ou a d’autres obligations familiales, ou bien a que sais-je encore, le vison de
la Reine Blanche, de la Dame blanche, mais surtout de Luna ressurgissait devant moi et rallumait la
flamme de son brilant et obsédant souvenir avec tout ce qu’il comportait de plaisir fantasmagorique
et de culpabilité y afférent. J*ai alors compris que j’étais tombé dans une véritable addiction ! Je me
suis miné la conscience et j’ai refait la méme erreur : refusant de faire souffrir a son tour Clarisse, j’al
gardé pour moi tout seul ce déchirement de mon étre, déchirement qui peu a peu m’a usé, puis détruit
; Clarisse ne pouvait pas comprendre pourquoi de semaine en semaine je me réfugiais dans le silence,
ou méme m’écartais de sa présence comme si je craignais de la contaminer. Cela a duré des mois,
jusqu’au moment ou je me suis aper¢u que Clarisse aussi se « défaisait » dangereusement ; elle était
arrivée au bout de sa résistance, au bout de ses efforts pour m’extirper d’un ailleurs qu’elle ne pouvait
pas identifier ; elle n’en pouvait plus. Alors, dans un ultime reste de force que je trouvais dans
I’immense amour que j’éprouvais pour elle, je me suis décidé & mettre un terme a ses souffrances ; je
I’ai prise dans mes bras, je 1’ai longuement embrassée et je lui ai expliqué que je portais malheur,
qu’il lui fallait reprendre sa liberté, que je I’aimais et que je I’aimerais toujours, mais qu’elle méritait
autre chose que le calvaire que je lui faisais vivre, que cela valait mieux pour elle. Clarisse ne trouvait
pas de mot, elle tremblait de tout son corps dans mes bras ; je lui ai doucement caresseé le visage, puis
I’ai encore embrassée dans ses larmes et je suis parti...

—Comme ca!

— Oui, comme ¢a. Je...



Ne m’en veux pas, petite, tu as insisté pour que je te dise tout, au risque de te decevoir, naturellement.
Mais, écoute, petite, je comprends ce que tu ressens mais c’est un milliard de fois moins que ce que
ressentent ceux qui I’ont vécu ; tu ne peux pas imaginer ces situations ou 1’on n’est plus sur Terre ;
on est ailleurs, en enfer ! Il faut I’avoir vécu pour en juger... et encore ! Mes hommes...

— Vos hommes, c¢’est une chose, mais c¢’est vous, monsieur, qui m’intéressez !

—Oh ! J’ai bien compris, tu sais ! Mais dis-toi que j’étais leur chef et ne suis donc pas plus blanc
qu’eux ; j’étais d’accord, sauf pour un cas d’exception qui, dans ma mémoire, amortit un peu, je dis
bien un peu seulement, le pénible souvenir de cette terrible nuit.

— C’est-a-dire ?

— En pénétrant moi-méme dans une tente, j’ai abattu dans la foulée un Bédouin qui tentait de se jeter
sur moi un poignard a la main ; en le retournant pour vérifier qu’il était bien mort, j’ai constaté que,
non seulement ma balle I’avait atteint en plein front, mais qu’en plus, en tombant, il s’était empalé
sur son propre poignard ! Je n’ai...

— C’¢était ca, monsieur, votre apaisante exception !

— Voyons, petite, bien str que non ! Cela dit, je n’ai pas de regret a son sujet, ¢’¢tait la régle, lui ou
moi. Mais ce qui me frappa surtout, ¢’était son age, un vieil homme ! Pourquoi ce vieux s’était-il jeté
sur moi, plutdt qu’espérer ma mansuétude en regard de ses années ? J’ai...

— Vous lui auriez accordée ?

— Non, et lui non plus ! J’ai alors levé la téte et balayé des yeux tout I’intérieur de la tente, cherchant
de maniére totalement irraisonnée une quelconque explication a son attitude ; et j’ai compris ! Tout
au fond de la tente, recroquevillée derriere une pile de peaux d’antilope, une forme que je devinais
féminine en raison de son drapé, tentait de se dissimuler. Je I’ai évidemment aussitot extraite manu
militari de son refuge et tirée vers la lumiére. Alors elle se tint la, devant moi, debout, tremblante de
tous ses membres, sans pouvoir prononcer un mot, une main tenant son voile pour cacher son visage
et ’autre tendue vers moi, s’opposant a mon approche ; j’ai brusquement écarté la main qui
s’opposait, lui ai arraché le voile et j’ai vu son visage ; une gamine ! Mais j’ai surtout lu la terreur
dans son regard. Quel age pouvait-elle bien avoir ? 14, 15 ans maximum, et encore, pas certain ! Il y
eut alors comme une suspension du temps, quelques longues secondes ou nos regards restaient fixés
I’un a I’autre ; puis, vaincue, soumise, avec lenteur et timidité, elle laissa doucement glisser le long
de son corps son drapé jusqu’a terre, baissa la téte, de honte, ou peut-étre pour cacher ses larmes et
resta ainsi, entierement nue, immobile devant moi, attendant son sacrifice. Elle était longue comme
le sont souvent les Sahariennes, avec déja un vrai corps de femme, une peau superbe, un joli visage
oriental, ses grands et beaux cheveux sombres lui tombaient dans le dos, sauf une partie rebelle
accrochée sur une épaule dans un bel ourlé naturel et finissant sur le sein gauche, celui du cceur ;
ultime réflexe de défense d’un corps féminin, peut-étre ? Une manifestation de 1’inconscient collectif
? Un rappel a I’histoire de I’humanité ? Mais dérisoire protection ! L humiliante situation lui donnait
une étonnante mais trés belle physionomie de madone en priére ; elle était indiscutablement attirante
; mais une gosse quand méme ! Dans ma téte, tout est allé trés vite ; qu’est-ce que j’allais faire de
cette fille ? L abattre tout de suite ? L’offrir comme les autres au viol de mes hommes ? Ou la prendre
moi-méme, lui évitant ainsi d’inutiles brutalités ? J’avoue avoir di me faire violence pour ne pas
céder a cette derniére solution qui cachait mal un véritable désir, mais je fus sauvé, et elle aussi, par
une image qui me traversa subitement I’esprit : je ne sais pas pourquoi, j’eus, un court instant, une
tres belle vision d’elle ; elle était toujours nue, mais son visage penché sur un tout petit, nu aussi,
qu’elle tenait dans ses bras ! Ce fut, certes, magnifique et fugitif, mais suffisamment clair pour
qu’aussitot naisse dans mon esprit une autre idée ; libératrice, cette idée ! Tu ne peux pas savoir,
petite, a quel point ! Cette gosse sera mon exception : elle s’occupera, sous ma protection, des deux
bébés qui échappaient a la tuerie !

— Formidable, monsieur ! Formidable ! Pétrifiée, je vous ai laissé continuer, je n’avais plus de souffle
pour vous interrompre ! J’ai eu si peur ! Si peur pour elle, si peur que vous tombiez, vous aussi, dans
I’abomination ! Je...

— Peur pour elle oui, mais pour moi ? Pourquoi pour moi, mon petit ? Je peux redire « mon petit »
maintenant ?



— Pourquoi pour vous ? ... euh... ben... j’sais pas vraiment... mais oui, maintenant, vous pouvez
redire « mon petit », monsieur... oui, oui, vous pouvez !

— Merci, mon petit, merci, parce que, tu sais, je suis fatigué, si fatigué !

— C’est vrai que vous palissez un peu, monsieur, vous bougez de trop ; reposez-vous un peu ; il y a
trop de tension dans vos propos ; il faut oublier cette histoire ; elle est terminée maintenant ; et cette
vision de la jeune bédouine avec un bébé dans les bras donne une petite note d’espoir !

— Ah, mon petit ! De I’espoir, peut-€tre, mais oublier, c’est impossible ; c’est toi qui oublies la
malédiction ! Ljuban ! Je ne t’ai encore rien dit de lui dans cette affaire !
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