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Damien, l’ambassadeur de France au Gabon, était un homme d’une soixantaine d’années, au crâne 

légèrement dégarni et aux yeux vert très vif, bien qu’en partie cachés par des lunettes teintées cerclées 

de noir. Avec ses cheveux blancs, longs et ondulés, il personnifiait l’universitaire parisien riche de 

connaissances livresques, spécialiste en science politique, cultivé et d’aspect austère. Cependant, et 

contrairement aux apparences, Damien s’avérait un homme sensible et la perte de son attaché militaire 

l’avait ébranlé. Le vieil officier avait été retrouvé presque mort dans la jungle de la partie sud-ouest 

de l’île de Príncipe. Depuis, rapatrié en France dans un état critique, Robert n’avait pas repris 

connaissance et se mourait. 

L’ambassadeur s’appuyait sur lui et perdre un tel pilier lui donnait le vertige. Le vivier contenait peu 

de militaires autant au fait des arcanes de la vie africaine, des rythmes indolents écrasés par la moiteur 

équatoriale, ainsi que des palabres éternelles et des attentes interminables. Former un novice pourrait 

demander beaucoup de temps et engendrer des erreurs majeures dans la communication avec des pays 

meurtris par un colonialisme violent et un néocolonialisme sournois qu’ils n’avaient pas encore 

totalement oublié. 

L’officier envoyé par Paris possédait un solide dossier sans pour autant maîtriser la diplomatie. Son 

cursus linguistique le surprenait néanmoins par sa richesse : le lieutenant de vaisseau parlait l’anglais, 

le russe, l’italien, l’espagnol et le portugais. Il était tout de même perplexe face à ce que ses missions 

précédentes révélaient des capacités opérationnelles de Cécile de Milly ; saurait-elle se tenir à la 

bonne distance, assister, conseiller et ne pas plonger tête baissée dans l’action ? 

Face à lui, la jeune femme blonde au visage énergique et au regard droit ne bronchait pas. Impeccable 

dans son uniforme blanc, elle se concentrait visiblement sur sa prise de notes et Damien prenait plaisir 

à raconter : « São Tomé et Príncipe est un pays lointain dont les îles restent à l’écart de l’agitation des 

pays du continent noir. Son président : Evaristo Carvalho est un homme d’expérience qui se 

rapproche de la France par pragmatisme puisque la majorité des pays qui bordent le golfe est 

francophone. Après des années de dictature, la vie y semble paisible bien que les récentes découvertes 

pétrolières aient entraîné un début de criminalité. » La jeune officier plongea son regard dans le sien 

et intervint : 
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⸺ Le golfe de Guinée ne me semble pas si calme que ça. D’après le dossier de la DRM1, les actes de 

piraterie, de pêche illégale, de surpêche et de trafics en tous genres sont en nette progression. 

⸺ C’est exact pour les parages du Nigéria, capitaine, cependant je persiste et signe : les îles chocolat2 

restent des parenthèses de rêve ; un mélange de passé colonial et d’un soupçon de modernisme 

tenant compte du patrimoine culturel de toutes les ethnies présentes aux côtés des occidentaux. 

Cette richesse humaine se compose principalement d’Angolares, de Bubis, de Fang, de Cap-

Verdiens et de métis ; leur langue consensuelle, le créole, mêle une bonne part de portugais avec 

des idiomes riches de couleurs, de sons et d’images. 

⸺ N’est-ce pas aussi dans cette région que les Portugais ont commencé le commerce des esclaves ? 

⸺ Entre autres. São Tomé et le Cap Vert leur servaient de plaque tournante pour la traite des noirs 

échangés par des potentats locaux contre des babioles et des armes déclassées. Les esclaves 

emplissaient ensuite les cales des navires en route vers l’Amérique du Sud. 

⸺ L’Amérique du Sud ? 

⸺ Lors des conquêtes espagnoles et portugaises, les conquistadores semèrent la mort par l’épée avant 

de propager des maladies inconnues comme la syphilis, qui a décimé les Indiens. Mettre en valeur 

le Nouveau Monde nécessitait de trouver une main d’œuvre robuste habituée à un climat proche 

de celui qui règne ici. 

⸺ Et comment leurs… descendants, voient-ils ce passé ? 

⸺ Cela dépend de la manière dont la décolonisation s’est opérée et de la repentance de ceux qui se 

sont enrichis par ce commerce barbare. 

⸺ Faut-il pour autant abuser de la repentance ? Les générations actuelles ne sont pas responsables 

des actes auxquels elles n’ont pas participé.  

⸺ C’est vrai et, à part quelques extrémistes, ce passé est trop lointain pour qu’il ravive les tensions 

avec d’anciennes puissances coloniales. Pour ce qui nous concerne aujourd’hui, le gouvernement 

de São Tomé gère son pays avec prudence. Un brin d’amitié avec les Portugais par-ci, un brin avec 

les Français par là… et pas de désir de raviver les tensions après les années difficiles de dictature. 

⸺ Des richesses ? 

⸺ Très peu. Quelques vieilles plantations de cacao et de café, tombées la plupart dans l’oubli même 

si, depuis quelques années, de jeunes entrepreneurs régénèrent les domaines agricoles. Ses eaux 

recèleraient cependant une belle réserve de pétrole et cette information a éveillé l’attention des 

grandes compagnies pétrolières. Nos amis chinois semblent même s’y intéresser. 

⸺ Le fameux collier de perles de l’Empire du Milieu va-t-il s’enrichir d’une nouvelle base à São 

Tomé ? 

⸺ Pas dans l’immédiat… Les Chinois s’avèrent encore trop peu nombreux pour constituer une 

véritable menace tout en s’infiltrant dans le tissu économique des deux îles. Là où je peux vous 

rejoindre, c’est que partout où ils s’installent ils savent poser les jalons de ce que j’ose parfois 

appeler un futur pillage économique des pays qui les accueillent. 

⸺ Le commandant a déclaré dans son dernier rapport qu’il enquêtait sur la possibilité d’implantation 

d’un groupe de clandestins, peut-être des migrants, sans plus de précision sur sa localisation. 

⸺ Il ne m’en a pas fait part et j’ignore ce qu’il a en tête. Lorsqu’il a été secouru par les employés du 

gouverneur de Príncipe, il délirait et tenait des propos incompréhensibles, vomissait souvent et son 

état était vraiment inquiétant. Le Val-de-Grâce a diagnostiqué un cancer généralisé et une leucémie 

galopante consécutifs à une exposition prolongée à une radioactivité puissante. Robert ne nous 

racontera jamais ce qu’il a découvert et le guide qui l’accompagnait a disparu sans laisser de trace. 

La sonnerie du téléphone interrompit la conversation. Il décrocha et mit la main sur le micro. 

⸺ Excusez-moi, capitaine… Son regard, porté sur le numéro qui s’affichait, exprima la surprise. Son 

visage s’éclaira et c’est d’une voix enjouée qu’il répondit.  

 
1 Direction du renseignement militaire. 
2 Surnom donné à São Tomé et Príncipe du fait de l’excellence de son cacao. 
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⸺ Oui !... Bonjour, Jean-Yves… Comment ?... De la piraterie au sud-est de Príncipe, tu en es 

certain ?... Ce n’est pourtant pas une zone réputée dangereuse… Je me trouve justement en 

entretien avec elle… Sans doute… Un instant… 

Damien fixa intensément Cécile tout en consultant sa boite mail, et son air bon enfant disparut 

lorsqu’il s’adressa à nouveau au ministre. 
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