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Extrait...

—Calme ! Calme'!

Il tirait sur la pipe qui blanchissait 1’air d’arémes évocateurs.

— Te souviens-tu du grand-oncle Loic ?

— Oui.

— Mais tu ne sais rien de ce qu’il a vécu, dans sa jeunesse, dans le Sentier au Cerf, laissa-t-il planer
anodinement.

— C’¢tait une sorte d’hurluberlu.

Le ciel tamisait la campagne d’une teinte orangée. La fraicheur du soir s’écoulait sur les eaux. Et il
commenca a conter, entre chien et loup.
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Printemps 1963, récit d’Alan Brehier -

« C’était il y a trés longtemps. Ni toi ni moi n’étions encore nés. J'ai une fois écouté cette histoire
de la bouche méme de Loic. Il contait comme parlent les dieux. Il disait aimer flaner par les chemins
des sous-bois, sentir I'odeur des clochettes et des ancolies violettes qui le saluaient dans les pentes
ravinées de mousses vertes. Il disait que les bois regardent vers le ciel, et qu’il foulait le visage ouvert
de la forét. 1l disait aimer rendre visite aux arbres, contempler les hautes frondaisons chamarrées de
mille couleurs sous le vent. Sa saison était celle de la reverdie, quand les boutons bourgeonnent et
verdissent les gaulis. L’ automne aussi ravissait son ceeur de forestier. 1l se plaisait a nommer chacun
des champignons qui couraient les chablis et batissaient les étages de leurs cathédrales en terrasses,
aux contreforts des vieilles souches. Les eaux de ces deux saisons étaient cheres a son coeur. Celles
ou chantent les grenouilles, et celles ou les étiers tapissent leurs profondeurs des capes d’or des
feuillages vieillis, qui dorment au fond des lits.

Un matin, il prit son fusil, et, comme de coutume, se persuada qu il partait a la chasse quand il voulait
plut6t mettre au vent le nez de son ame. Sur les sentes de mousses claires il marchait, a [’équinoxe
du printemps. Le tapis sous son pas glissait 4 un lourd silence. Les oiseaux sur sa téte célébraient le
grand jour. Il suivit leur chant qui le mena au Sentier au Cerf. 1l y suivit | ’empreinte d’un grand cerf



qui le mena jusqu’a la fin du jour, de violettes sauvages en muguets et fraises des bois. Et a la fin du
jour, il se trouva perdu, ne s’y retrouva plus. Il connaissait comme sa poche les cavées du pays, les
moindres recoins du canton. Mais il ne savait pas ou il se trouvait. 1l voulut rebrousser chemin, mais
en lieu de chemin il trouva un parterre d’herbes fines, semé de fleurs nocturnes qu’il ne connaissait
pas. Les pétales bleus luisaient doucement dans le soir. La jeune nuit venait. La piste suivie, comme
par enchantement, s’était évanouie. Il la chercha longtemps. Des nceuds de grosses racines
affleuraient sur le sol la ou autrefois une trouée évasait une trainée de ciel. Se croyant désoriente, il
poursuivit sa route au lieu de la remonter. En marchant, il s’inquiéta d’entendre les oiseaux chanter.
Pas les chouettes, hiboux et créatures propres aux heures sombres, non. Des mésanges, des geais et
des engoulevents. Il déboucha alors sur une clairiére de merveilles. Le ciel irisé de mille joyaux les
faisait pleuvoir dans [’eau claire d’'un ru qui courait d’entre les arbres en graciles friselis. Méme les
aulnes semblaient se reposer de leurs branches alanguies. La clairiére chatoyait comme une flaque
de lune. Loic s’avanc¢a jusqu’a sa derniere encoignure. Un raidillon s’y dressait. Loic se réjouit,
pensant avoir atteint un coteau du Sillon. Il alla a la paroi rocheuse pour constater qu’elle était en
fait éventrée par une grotte. Une grotte qui le laissa tout ébahi. Il semble que jamais il ne parvint a
trouver les mots pour la décrire. C’était une grotte mariale. Notre-Dame-de-Bongarant, dira-t-il, y
trénait dans une haute corniche, figée dans une pierre translucide. Des bouquets partout grimpaient
le long des murs, offrandes rituelles offertes par des mains inconnues. Loic se signa et psalmodia tout
atrac les aves qui lui obtiendraient de retrouver sa route. Alors il entendit derriere lui le bruissement
d’un pas dans les herbages. Comme sortant de [’eau, dessous un fichu noir, remontait du ruisseau
une vieille femme toute d’haillons et lambeaux. Le ceeur du pauvre Loic battit la chamade. Il ne
parvendait pas, tétanisé comme sous le coup d’un puissant sortilege, a prendre ses jambes a son cou.
1l crut a I’approche d’une sorciere. Cependant, plus tard, dans son récit, il la nommerait prophétesse.
La vieille vint & lui en souriant de toutes ses dents déchaussees.

— Bien mon garcon. Tu es venu. Sache que la Vierge veux te confier le secret. Le prince. Oui le
prince. L héritier. C’est a toi de le retrouver et de le dévoiler aux yeux de tous. Il va venir le prince !
Sois la pour le reconnaitre ! Tous les saints du pays dans [’ombre devancent ses pas ! A toi de le
l'accueillir pour qu’il demeure sur cette terre, sur Terre | Entends-tu mon gargon ?

Et elle lui fit boire [’eau du ru. 1l dut en étre charmé a jamais.

Tout secoué, il finit par quitter Vierge, vieille et clairiere en titubant dans la forét en nuit. 1l dit s étre
eveillé, sans comprendre, dans le Sentier au Cerf. Il n’a jamais plus retrouvé le chemin, la clairiere,
ni la grotte sacrée ».
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La nuit éveillait ses grillons et les croassements de ses mares.

— Rappelle-moi, il était porté sur la bouteille le tonton Loic ?

— Comme il faut, souffla Alan.

— Tu crois cette baderne ?

— Evidemment, si tu sais 1’écouter.

— Et que veux-tu que je fasse de ca ?

— Mot je te donne le bout du fil, a toi de retrouver la pelote...

— Bon. Et la suite ?

— Non. Va falloir que tu enquétes ailleurs. Pour la suite, d’autres mémoires plus fiables peuvent te
donner le fin mot de I’histoire. Trouve Tristan, ajouta-t-il dans un sourire énigmatique.

Tristan était encore un hableur de chez nous, un cousin Herri celui-la, un vagabond toujours en
maraude. On I’appelait « le Druide ». Un quinquagénaire perché dans ses fantasmagories et qu’il était
peu aisé de surprendre au détour de ses vadrouilles.

Quoiqu’on en dise, cette piece de récit avait une saveur peu commune.

— Comment peut-on poser une féérie fantasmée sur ce marais sordide. C’est un peu gros quand
méme...

— C’est le présent que tu trouves sordide, pas le marais, trancha Alan.
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