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Extrait...

Arseéne se leve de sa chaise, arpente une nouvelle fois la cuisine, s’assied a nouveau, regarde la
pendule. Il n’est que onze heures douze, soit trois minutes de plus que I’instant d’avant. La radio
égréne les informations de la fin de matinée, juste avant le démarrage d’une émission humoristique,
la méme que celle qu’écoutaient tous les gens de maison, pendant qu’ils déjeunaient ensemble sur la
longue table de chéne. Il se leéve, se penche vers le sol, constate qu’une tommette est ébréchée. 1l
faudra la faire changer, il reste tout un stock a la cave. Cela lui fait penser au carrelage d’une des
salles de bain, 1égerement rayée. Faut-il la remplacer ? Non, cela attendra, la salle de bain sert peu, il
ne peut pas prendre sur lui de dilapider 1’argent de Jérome comme ¢a.

Il se rassied, ouvre la revue plantes et jardins que Jacques a laissé lors de sa derniére visite, la feuillette
pour la douziéme fois...

11 doit se rendre a I’évidence, il sait bien qu’il va devoir attendre. Pensez ! Un samedi matin, attendre
le réveil d’un adolescent quasi insomniaque.

A quelle heure se leve-t-il habituellement se demande Arseéne. Il s’est remémoré les derniers récents
week-ends, s’est souvenu d’un dix heures - oui, en raison d’un rendez-vous a la boutique Apple, lieu
sacré aux yeux de Jérome mais également d’un seize heures. La, son front se crispe. S’il lui faut
attendre le milieu de I’apres-midi il aura arpenté sa cuisine environ trois cent fois et donc parcouru
une distance de pres de deux kilometres cing cents, ce qui n’est pas si important que cela...Mais trés
long en termes d’écoulement de temps horaire.

Sans compter, bien sir, qu’il s’est déja rendu au marché, a préparé le repas de midi, bien avancé celui
du soir — des lasagnes au saumon, et du lendemain — un salé aux lentilles qu’il a entrepris de dessaler
des a présent. Le ménage est chose acquise depuis la veille, méme ’avant-veille, ainsi que le linge
puisqu’il ne reste plus une seule chaussette, ni le moindre torchon a laver dans cette demeure.

11 doit reconnaitre une nouvelle fois qu’il s’ennuie. Cette situation ne pourra pas perdurer. S’ennuyer
n’est guere compatible avec son caractere.

Et puis, le petit a besoin d’une vraie présence, pas de la compagnie d’un majordome diplomé du
British Bulter Institute de Londres. Que faire ? Partir et 1’abandonner ? Rester, inutile, sans étre
capable de I’aider ? La situation est compliquée, lui donne des sueurs froides lorsqu’il y pense.

Jérome émerge presque raisonnablement de sa chambre vers quatorze heures alors qu’Arséne a
entrepris le récurage du four ; il se rend directement a la cuisine, mu par I’impulsion toute naturelle
qu’est la faim.



— Bonjour Monsieur Jérome, lance Arseéne, en sortant la téte du four. Son front est maculé de noir et
il porte des gants en caoutchouc rose peu seyant. Avez-vous bien dormi ?

Le visage encore ensommeillé de 1’adolescent, ses yeux bouffis et sa démarche bringuebalante sont,
a eux seuls, une réponse. Il répond par un signe mou de la main et un rictus, unique salut qu’il est
capable d’exprimer a cette heure.

— Voulez-vous que je vous prépare une omelette aux cépes, ou un poisson peut-&tre ?

Pour toute réponse 1’adolescent fronce le nez et désigne une boite de céréales dans un coin de la
cuisine. D’ailleurs il déniche lui-méme un grand bol dans un placard, ouvre mollement le réfrigérateur
a la recherche du lait.

D’un signe interrogateur, il demande s’il peut s’asseoir sur le banc, a la cuisine. L’endroit est
traditionnellement réservé aux employés de maison mais les convenances ne sont plus une priorité
ces derniers temps.

Arséne acquiesce bien que ce geste heurte intérieurement ses principes de base, lui apporte une petite
cuillere ainsi qu’un verre de jus d’orange.

L’adolescent mange en silence, le nez dans son bol. Arséne s’assied lui aussi et attend.

Apres quelques minutes, Jérome releve la téte, semble s’apercevoir que le majordome est assis, pres
de lui, inactif, réalise que c’est 1a, le signe d’un événement inhabituel. Il regarde la cuisine avec I’air
de celui qui découvre un endroit incongru, constate a quel point elle est vide, silencieuse. Sent une
pointe de tristesse 1’oppresser tellement le spectacle est pathétique.

Il sort de sa poche un petit carnet auquel est attaché par une mince ficelle, un crayon a papier. Il écrit :
« Vous faites quoi dans la journée ? »

Puis tend le carnet a Arséne. Arsene lit, se redresse brusquement, géné, comme s’il venait d’étre pris
a lire une revue a caractére pornographique.
— Monsieur Jérome, si vous pensez que je suis payé a ne rien faire...

Jérome leve les yeux au ciel, agacé, secoue la téte, reprend le carnet et se remet a écrire : « Pas ce
que je veux dire. Vous ne vous ennuyez pas ici ? »

Arséne remonte ses épaules dans un geste fataliste.

—Eh bien, je n’ai plus l’activité d’autrefois, il est vrai. Peut-€tre que je devrais envisager de
rechercher une autre place si vous n’avez plus besoin de mes services ou, si, ultérieurement, vous
vendez la maison.

Les yeux de JérOme s’étonnent. « Vendre la maison ? Pourquoi ? »
— Elle est si grande et vous étes...

Il hésite, s’en veut d’utiliser ce mot, n’en trouve pas d’autres.
—...Seul, se rattrape-t-il comme il peut. Du moins pour le moment car d’ici a quelques années, je
suis persuadé que vous fonderez une famille.

Le front de Jérome se plisse, une lueur maussade passe sur son visage, puis il s’empare a nouveau du
carnet : « Attendez un peu. »

Arséne ne comprend pas :
— Attendre quoi ?

Jérome écrit : « De chercher une autre place », met le carnet sous les yeux du majordome, le reprend :
« Si vous partez, je serai tout seul. »

Arsene voit les yeux de 1’adolescent s’embuer, son visage se durcir pour ne pas pleurer. Il tousse,
embarrasse, dit :



— Ne vous inquiétez pas Monsieur Jérome, je resterai le temps qu’il le faudra. Je suis trés heureux
icl.

Jérome hoche la téte, signe peut-étre d’'un vague remerciement. Arséne prend son courage a deux
mains. Il est encore plus embarrassé, il ne voudrait pas que le petit croit qu’il profite de sa détresse.

—J’ai...heu...quelque chose a vous soumettre.

Jérome le regarde, curieux.
— Le jardinier de la maison, Jacques, également de mes amis, rencontre, avec sa femme, quelques
difficultés de logement.

Jérome hoche la téte, il le connait, se souvient de la crise cardiaque de sa femme, ou quelque chose
comme ¢a, qui 1’a clouée dans un fauteuil roulant.

— Je voudrais donc I’héberger quelques jours chez moi. Je trouve normal que vous en soyez informé.

L’adolescent hausse les épaules puis incline la téte en signe d’acquiescement. 11 se 1éve, porte le bol

dans I’évier, salue le majordome d’un signe de téte et sort de la cuisine. Une seconde apres il revient,

sort @ nouveau son carnet, se penche sur la table pour écrire : « Pourquoi ils ne s’installent pas ici,

dans la grande maison ? »

Les yeux d’Arséne s’agrandissent d’effroi :

— Monsieur Jérome, vous n’y pensez pas. C’est totalement... - il bute sur le mot - inadéquat. Je ne
peux emmener quelqu’un dans votre maison !

Jérdme ouvre les mains en signe de questionnement.
— Pourquoi ? Cela ne se fait pas un point c’est tout. Et que dirait votre avocat ?

Jérome écrit : « Pas grave », montre le texte a Arséne, a court d’argument. Puis ajoute, en écrivant a
toute vitesse : « La maison est trop vide, vous n’avez pas assez de travail, alors invitez Jacques ici. »

Puis il sort, en reniflant, la silhouette nonchalante, trainant les pieds, laissant un Arséne aussi choqué
qu’heureux.
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