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Extrait...

Nous rentrons a la maison. John s’endort, épuisé€ par la soirée, par 1’alcool. Il dormira quelques heures
sur le canapé. Je me sers un café, long, bien caféiné, j’en ai besoin. Je fume, cigarettes sur cigarettes,
et j’essaie de rassembler mes esprits. Je dois rester lucide, concentrée, je dois réfléchir. Je me sens
seule, désespérée, impuissante et en méme temps en colére. Ou est Benoit ? Que peut-il bien faire ?
Que lui est-il arrivé ? Pourquoi ? Pourguoi ce soir ? Pourquoi moi ?

J’ai besoin de crier.... Je sors dans le jardin, il pleut toujours. Une statue de la Vierge Marie trone au-
dessus de la porte d’entrée de notre maison, classée aux batiments de France. Lorsque nous avons
acheté cette batisse en 2010, le voisin, sirement le plus ancien du hameau, est venu nous expliquer
gue nous ne pouvions en aucun cas toucher a cette statue parce que les anciens ne nous le
pardonneraient pas. Cette Vierge fait partie du patrimoine, elle fait partie des lieux et méme si nous
sommes athées, Benoit et moi avons été élevés dans la confession catholique. Non pratiquants, nous
sommes de toute fagon trop respectueux pour toucher a cette statue.

Je regarde la Vierge immobile, figée 1a depuis des années. Je la fixe et je m’accroupis, sous la pluie,
trop peu couverte. J’ai froid, je grelotte. Sans m’en rendre compte, je commence a prier... Voila des
années que je n’ai pas prié. Un besoin viscéral me pousse a prier, & demander pourquoi, a supplier de
I’aide au créateur et a tous ses saints, je pleure toutes les larmes de mon corps. Les prieres me
reviennent comme si je n’avais jamais interrompu ma croyance religieuse d’enfant, quand maman me
faisait dire la priere tous les soirs au coucher. Toutes les paroles reviennent naturellement, je récite,
inlassablement pendant plusieurs minutes. Je n’ai pas conscience du temps, trop angoissée et effrayée,
déconnectée. Je me sens si seule, si impuissante... Je Suis trempée, tremblante et j’ai I’impression
que mon ame s’est dissociée de mon corps, comme si je me voyais dans un réve ou dans un film...
Je flotte au-dessus de moi-méme, je me vois agenouillée face a cette statue, en implorant le ciel, les
larmes se mélangeant a la pluie battante...

11 doit étre 04h00 environ. John dort toujours, je n’ose pas le réveiller, de toute fagon il n’y a rien a
faire qu’a attendre. Je décide d’appeler notre meilleur ami, Micka, celui sur qui on peut toujours
compter en cas de probléme. Il est ce genre d’ami que je peux appeler en pleine nuit, celui que je
peux sortir du lit a 04h00 du matin alors qu’il travaille dans quelques heures. Micka répond aussitot
a mon appel. Je pleure, je sanglote, j’essaie de lui expliquer mais les mots ne se forment pas dans ma
bouche. J’arrive a articuler :

— Benoit a disparu

—Quoi ? je ne comprends pas !

— Benoit a disparu, il n’est pas rentré a la maison !

— Jarrive !



Micka est marié a mon amie d’enfance, ma sceur de ceeur, Marie. IIs sont tous les deux des piliers
dans nos vies. IIs sont le couple modele pour tous, les inséparables qui s’aiment cotite que cofite. Bien
stir, tout n’est pas rose dans leur vie, méme si Marie ne me raconte presque rien de ses soucis de peur
de m’inquiéter ou que je ne désapprouve ses choix. Ils vivent a une trentaine de kilometres de chez
nous, dans une jolie maison décorée comme dans les magazines de déco. Tout y est parfaitement
rangé, parfaitement propre. Marie est devenue une maniaque du ménage depuis la naissance de son
deuxiéme enfant, une fille cette fois. Maman comblée, mais épouse malheureuse parce qu’elle pense
n’exister qu’a travers et par son mari. C’est vrai que lui, Micka, il a beaucoup de charisme. Il est tres
sociable, a I’extréme parfois. Il est trés tactile, a I’extréme parfois. Tout le monde adore Micka, et il
sait en jouer. lls sont tous les deux dans la restauration, ils connaissent la pression et les horaires
décalés du métier. Nous nous comprenons tous les quatre, inutile de nous voir souvent, nous savons
profiter de nos quelques moments a nous. Une fois par an, nous partons 2 jours tous les quatre, pas
loin, juste le fait de passer la frontiére espagnole nous fait nous sentir mieux, dépaysés, décontractés.
Ce séjour express est devenu un rituel de basse saison, et ¢’est un rendez-vous que nous ne raterions
pour rien au monde. Micka et Marie sont les amis dont tout le monde réve, des fideles, des honnétes
et sinceres amis, les nétres depuis plus de 20 ans.

Micka arrive a la maison, les yeux encore endormis.
Nous sommes le 09 avril 2016, Il est 04h40.
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