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La cape rouge de mon frére Marcus volait dans le vent chaud du mois d'ao(t, s'agitant au gré de sa
course. Le glaive en bois dressé, il enjambait un petit muret et faisait signe a ses hommes de le suivre,
d'un geste impérieux, tel un chef-né. Ainsi était mon jumeau. Dés son plus jeune age il avait toujours pris
I'ascendant sur ses compeéres de jeu, y compris moi, Gaius. A croire qu'il était né avec un gene de
commandant, ce qui expliquait logiquement son ascension météorique au sein de la légion romaine.

Marcus se précipita au pied du mur qui délimitait la cour intérieure de la maison familiale et de sa voix
autoritaire et assurée, il m’ordonna, ainsi qu’a Seylan de nous agenouiller. Ce que nous fimes bien
évidemment. Comment résister a tant de prestance ?

Seylan... Ce brave petit esclave gaulois qui était mon alter-ego, celui qui était de toutes nos guerres, de
toutes nos invasions imaginaires. Seylan, le garcon blond comme les blés, fils de Mathilda, la femme a
tout faire de la maison, celui qui parlait parfois une langue étrange quand il révait. Victime d'insomnies,
je l’avais entendu lors de mes balades nocturnes dans les murs de notre gigantesque domus sise dans les
beaux quartiers de Rome. Il murmurait d'incompréhensibles phrases dans son sommeil toujours agité.
D'une voix forte, comme s'il psalmodiait, se remémorant un passé lointain, un passé ou Seylan devait
assurement courir dans les contrées d'une terre que je ne connaissais pas : la Gaule. Mon pére, Antonius
Falerius, grand général depuis fort longtemps (du moins aux yeux d'un enfant de 10 ans), m’avait bien
parlé de ce territoire ou vivaient des géants barbus et poilus, terrifiants guerriers armés de haches et
d'épées si longues qu'elles pouvaient fendre un ennemi dans le sens de la longueur. Mais tout ceci n'était
que paroles. Je ne connaissais alors que ce quartier de Rome que je fréquentais chaque jour, une infime
partie d'une cité devenue tentaculaire.

« Le monde est vaste mon enfant » me repétait sans cesse Antonius. « Si vaste que jamais tu ne pourras
le parcourir dans son ensemble ». Je n'avais aucune peine a le croire, mais a vrai dire je révais d'en



découvrir ne serait-ce qu'un bout. Oui, j avais faim de voyages, de longs périples dans des paysages
nouveaux, de traversées a bord de bateaux racés construits pour affronter une mer impitoyable, de
chevauchées extraordinaires dans des bois touffus et obscurs. J étais un aventurier, je me sentais a l'étroit
a Rome. C'était sans doute pour cela que j ai fini par accepter de suivre mon fréere au sein de la légion
romaine. Du moins était-ce [ 'une des raisons de ce choix pour le moins curieux aux yeux de ceux qui me
connaissaient.

La voix solennelle de mon pére résonne a cet instant a mes oreilles : « Tu es un citoyen romain. Tu es
issu d'une famille noble. Une valeureuse famille de soldats qui posséde une histoire tout aussi héroique.
Tes ancétres sont de grands personnages de notre glorieuse civilisation ».

Et en tant que tel, je n’ai pas le droit de fréquenter Seylan. Sauf pour lui donner des ordres. Tel est mon
role. Je dois tenir mon rang. Un Falerius est né pour commander. Et se battre. « Tu seras soldat, mon
fils. » VVoila encore ce que me déclarait mon pére. Mais j’étais un enfant tétu. On ne me dictait pas ma
conduite. C’est encore partiellement le cas aujourd’hui.

L’intonation étrange de la langue de Seylan. Voila ce que je retiens aujourd’hui de mon compagnon.
Cette intonation qui a le don de faire naitre en moi une curieuse nostalgie, comme si ces sons inconnus
me sont finalement familiers. Oui, parfois j’éprouve le sentiment d'avoir déja entendu cette langue. [l y a
longtemps. Mais cette langue ne se parle que parmi les esclaves.

J’ai continué a jouer avec Seylan, en cachette. Ou quand mon pere s'absentait, ce qui arrivait fort
heureusement trés souvent. Marcus, pour sa part, a respecté la demande de notre géniteur, se montrant
déja entierement dévoué a Papa. Mais il a eu le mérite de ne rien révéler de ma désobéissance.

— Qu'est-ce qu'on fait ?

Une voix tonitruante me sort de ma léthargie. C'est Crassus, le porte-enseigne de la centurie, un grand
gaillard costaud aux traits grossiers. Je tourne mon regard vers mes hommes qui attendent patiemment
que leur optione leur donne I'ordre d'attaquer a leur tour. La Iégion romaine est un modeéle de discipline.
Il est donc formellement interdit de prendre une quelconque initiative personnelle, sous peine de se voir
infliger une punition particuliérement dure. Tant que je ne leur dirai pas de se lancer a I'assaut, aucun de
mes hommes ne le fera. Ce qui ne les empéche pas d'arborer un visage mélé d'impatience et de surprise
face a ma passivité. D'autant que les autres centuries se ruent depuis une bonne minute déja sur les
Helvéetes totalement surpris par la soudaineté de notre attaque, la-bas, prés des berges du fleuve Arar.
Mais qu'attend donc leur supérieur ? A-t-il peur ? Est-il un pleutre ?

Tournant a présent mes yeux encore embués de doux souvenirs d'enfance vers ce spectacle
impressionnant de légionnaires parfaitement alignés, si semblable a une implacable lame de fonds au
rythme hypnotisant qui se rue vers ses ennemis, je suis obnubilé par ce qui est finalement ma premiere
vraie bataille. Au-dela des Romains qui courent vers les barbares, j’entrevois les silhouettes des Helvétes
masses sur leurs radeaux, tentant de traverser I'Arar, dans les premiéres lueurs d'une matinée qui
s'annonce radieuse. Plus prés, une quantité d'hommes qui me semble étre innombrable attend son tour sur
la rive. Et ce sont ces derniers que la l1égion a attaqué voila quelques minutes. Le plan concocté par César
est parfait : ils ne pourront pas s'en sortir. Leur défaite n'est qu'une question de temps.

Me reprenant, j’intime 1'ordre a mes soldats de se précipiter a leur tour vers le fleuve. Rapidement la
centurie rejoint la greve et en quelques secondes le combat commence. Arrivés en retard sur I’ennemi, ce
qui leur a laissé le temps de se réorganiser, mes légionnaires finissent par profiter de la situation : les
Helvétes se sont engouffrés dans la bréche laissée par 1’absence de ma centurie. Ils leur tournent le dos,
trop occupés a essayer de résister a la puissance de la charge des Romains. Cruelle erreur. D une voix
forte, j’enjoins mes hommes a resserrer les rangs et accélérer leur course. Le choc de I’assaut fait refluer
les barbares, catapultés par les imposants boucliers des Iégionnaires. Plusieurs chutent et se font piétiner.
Ceux qui parviennent a résister a I’impact sont taillés en piéce par les glaives qui s’agitent en tous sens.

1 Sous-officier au grade le plus élevé dans la légion romaine.



Apreés quelques minutes de combat, les Helvetes refluent vers le fleuve, comprenant qu’ils ne pourront
pas repousser cette marée humaine qui déferle sur eux. Effrayés, ils se jettent dans les eaux tranquilles de
I’Arar et tentent de fuir la mélée. Mais peu y parviennent. La charge de la légion est si soudaine et si
puissante que beaucoup de guerriers sont tués avant de pouvoir esquisser le moindre geste.

Tandis qu’un centurion nous hurle de poursuivre I’assaut, les premiers ¢éléments pénétrent a leur tour dans
I’eau. Je m’assure que mes hommes sont toujours en formation et relaient I’ordre, suivant le mouvement.
Bondissant & mon tour dans 1’eau froide, je sais qu’a partir de ce moment commencent les choses
sérieuses. Cet instant que j’ai tant attendu, tant craint aussi. A présent, la surprise est passée : Nnos
adversaires sont préts a en découdre et il va falloir affronter des hommes aguerris. J’essaie dans un
premier temps de me frayer un chemin dans cette cohue de combattants qui s’entredéchirent pour ne pas
mourir, a la fois excité par I'action et effrayé par la perspective de ce qui peut advenir de moi. Je peine a
distinguer les deux camps. Ma vue se brouille, ma respiration s'emballe, faisant naitre dans mon crane
une douleur terrible qui trouble mon ouie, au point dés lors de ne percevoir plus que le souffle saccadé
de mes poumons en feu. Qui est Romain ? Qui est Helvéte ? 1l n'y a que des corps qui s'emmélent. Un
tohu-bohu indéfinissable. Comprenant que si je ne me reprends pas trés vite, je risque de m’exposer a un
coup mortel, je m'efforce de secouer la téte de part et d'autre afin de remettre de I'ordre dans mes idées
confuses. Alors mon rythme cardiaque se calme, les sons me parviennent a nouveau de maniére audible,
bruits d'épées qui s'entrechoquent, de coups sur les boucliers, de cris et de rugissements gutturaux. Et mes
yeux voient clairement ce qui me menace : un géant roux fond sur moi, arborant une barbe épaisse et
emplie d’un liquide poisseux. Ses muscles sont saillants et ses bras aussi larges que des troncs, décorés
de tatouages monstrueux. Il fait partie de ceux qui ont résisté a la premiére charge et qui se sont repliés
pour mieux reprendre le combat. Et maintenant le barbare fonce vers moi de toute la puissance de ses
énormes jambes. Je me surprends a penser que jamais je n‘ai vu pareille créature. Pour un peu il pourrait
étre assimilé a une monstruosité de la nature. Et le voir fendre les flots du fleuve est assurément peu
encourageant. Néanmoins, je suis prét a en découdre et, mobilisant le peu d'énergie qu’il me reste, je me
secoue, une fois de plus.
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