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[…] La rencontre se déroule à la terrasse du Paradisio, quelques jours après l’arrivée aux 

cieux de Jean et Johnny. Les deux hommes conversent tout en reprenant des titres de livres 

ou de chansons qui ont contribué à faire leur notoriété sur terre.    

 

JEAN 

Eh bien, Johnny comment allez-vous depuis votre arrivée ? 

JOHNNY 

Je dirais que ça va Jean, troublé, mais ça va. 

JEAN 

Vous vous rendez compte, le paradis existe. Je trouve cela épatant. Et vous ? 

JOHNNY 

Je pense comme vous Jean, c’est incroyable, c’est sous nos yeux, c’est étonnant. Au fait 

Jean, vous ne m’en voulez pas trop ? 

JEAN 

Pourquoi vous en voudrais-je ? 

JOHNNY 

Comme Piaf avec Cocteau, j’avais entendu dire que ce n’était pas le bon plan pour un 

écrivain de tirer sa révérence en même temps qu’un chanteur connu. 

JEAN 

Ah oui, non ne vous en faites pas pour cette remarque que j’avais formulée. Et puis nous 

avons eu les hommages que nous méritions. De ce côté du miroir, cette anecdote est 

dérisoire. Mais dites-moi êtes-vous bien installé ?  

JOHNNY 



 

Vous savez, l’endroit me procure cette tranquillité d’esprit que j’ai toujours recherchée, 

mais rarement trouvée à part avec Laetitia. J’ai à ma dispo le calme et le matos pour que 

la musique soit près de moi. Et vous Jean ? 

JEAN 

J’ai une vue splendide, il règne une sérénité, une volupté, rien ne manque. J’ai à ma 

disposition l’indispensable afin que mon esprit libère de nouvelles phrases. J’écris, je lis, 

je fais la conversation, c’est le bonheur. Au fait, je me suis laissé dire que vous lisiez et 

notamment Shakespeare. 

JOHNNY 

Oui, j’aime beaucoup cet auteur, le personnage d’Hamlet m’a toujours fasciné. Mais je lis 

d’autres choses. 

JEAN 

Ah la lecture, l’écriture, la musique, nobles arts de l’esprit, de l’âme. Finalement, vous 

voyez, après tout ce temps, j’ose dire au monde d’avant : AU REVOIR ET MERCI, pour 

tout cela. 

JOHNNY 

Je ne comprends pas ! 

JEAN 

Ecoutez, je me suis consacré à ce que je savais faire de mieux, écrire. Et écrire en tout cas 

ce n’est pas écrire pour soi, comme le prétendent les menteurs et les benêts, c’est écrire 

pour les autres, c’est être jugé, c’est se précipiter d’avance, quelle idée, avec un zèle suspect 

et franchement déplaisant au-devant des jugements des lecteurs, des critiques, dans les 

meilleurs des cas de la postérité. Le monde m’a permis cela. Alors, merci.   

JOHNNY 

Je pense comme vous Jean. Vous savez, j’ai passé ma vie à chanter et à VIVRE POUR LE 

MEILLEUR. Oui vivre, pour vivre libre, aimer tout ce qu’on peut aimer, encore et 

toujours ne vouloir que l’amour. Avec fureur et rage, le rock n roll quoi. Mais je n’y suis 

pas toujours parvenu. […] 
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