Christelle ROUSSEAU b
P ISPNlUG

Roman.

Christelle Rousseau

Roman

Extraits...

J’ouvre brusquement les yeux, ne sachant plus ou je me trouve. Il fait terriblement sombre et je mets
un long moment & me souvenir que je suis chez moi, dans mon cottage, sur I’ile d’Inis Mor. J’éprouve
un sentiment de menace. C’est sans doute le fait de passer de la vie parisienne a la tranquillité des Tles
d’Aran. Le silence qui régne a décidément une dimension inhabituelle pour moi. A titons, j’essaie de
trouver mon téléphone portable. Je regarde 1’heure. Trois heures. Un peu désorientée, j’allume la
lampe de chevet. Eblouie par la lumiére, je ferme les yeux quelques secondes. Je reste dans mon lit,
pelotonnée dans ma couette. Monsieur Lapin, une peluche que je traine partout dans mes
déplacements, cadeau d’ Andrew, n’est pas tres loin. Je I’attrape par les oreilles. Je sais que ¢’est un
peu puéril, mais ce jouet m’a réguliérement réconforté. Sans comprendre pourquoi, je retiens ma
respiration et écoute les bruits qui m’entourent. Les bourrasques sont toujours aussi virulentes, mais
j’ai 'impression que la pluie a enfin cessé. J’entends distinctement les rafales qui s’engouffrent entre
les tuiles et dans la cheminée. Les vents violents font partie intégrante de la vie sur I’ile et il faut
pouvoir s’y habituer. Ce n’est pas donné a tout le monde. En cas de grain important, 1’endroit peut-étre
coupé du continent pendant plusieurs jours.

La maison est proche de la falaise, assez pour que je puisse parfaitement distinguer les vagues se
fracasser contre la cote rocheuse. Ce n’est pas la tempéte qui m’a réveillé, j’en suis certaine. J’ai
I’habitude de ce genre d’intempérie. Non, c’est autre chose.

Les volets claquent sous la force des bourrasques, encore et encore, de fagon irréguliére. Je n’ai pas
envie d’ouvrir les fenétres pour les bloquer. Soudain noy¢ dans les sifflements du vent, un bruit qui
n’arien a faire a ce moment précis. Je sens mes cheveux se hérisser sur ma téte. Involontairement, je
commence a grincer des dents. Un son aigu, horrible, qui réveillerait un mort. Le cri de la Banshee.

[.]

Soudainement, j’apercois une ombre qui bouge a quelques métres de moi. Au début, je songe au
propriétaire du troupeau de moutons qui broutent devant chez moi. Rapidement, je me rends compte
qu’il n’en est rien. C’est une vieille femme qui me fait immédiatement penser a la sorciére de Blanche
Neige. Je secoue la téte en levant les yeux au ciel. Décidément, ce retour a Inis Mor est loin d’étre de
tout repos et plein de surprises ! La silhouette s’approche et une voix qui me fait froid dans le dos,
s’éleve.



— Tu ne devrais pas te promener toute seule dans la lande, Cassie. La nuit, ¢’est dangereux. Ici, tout
peut arriver. Sur les terres de la Banshee et du Dullahan, tout est possible.

Une violente rafale m’oblige a fermer les yeux et lorsque je les ouvre a nouveau, la grand-mére a fait
demi-tour et s’¢éloigne tranquillement. Je la regarde un peu interloquée, bouche bée, sans savoir quoi
faire. Je suis comme une bécasse a me demander ce qu’il vient de se passer. Je retourne rapidement
au cottage. Apres avoir enlevé mon manteau, je me laisse tomber sur le canapé et m’enroule dans
mon plaid douillet.

J’ai dit m’endormir, car je suis tirée de mon sommeil par le parfum d’Andrew. Encore cette odeur. Je
la reconnaitrais entre mille, et ¢’est impossible parce qu’il est mort et qu’il ne reviendra pas. Et
pourtant, je sens de nouveau sa présence prés de moi. Il fait sombre dans la piece et mes yeux
s’habituent peu a peu a I’obscurité. Je scrute autour de moi puis jette un regard a mon téléphone. Sept
heures du matin. C’est idiot ce que je ressens. J’enfouis ma téte dans les coussins et m’abandonne a
mon chagrin. Je pleure longtemps. J’ai laissé sortir toute ma peine jusqu’a ce que je sois epuisee et
que je m’endorme.

[..]

Son sifflement change progressivement et se transforme en voix qui me semble reconnaitre.
« CASSIIIE... CASSIIIIE... »

Une rafale plus forte que les autres, froide et humide, me ramene soudainement a la réalité. Le vent
a grossi. Je sursaute violemment et me leve rapidement. Je jette un coup & ma montre et constate que
je suis restée assise la presque une heure. Je ne m’en suis absolument pas rendu compte, un peu
comme si le temps s’était arrété. Pour rentrer, je suis obligée de passer devant le Dun Aengun. C’est
le chemin le plus court pour revenir au cottage.

Méme si I’ile fait quatorze kilometres de long sur trois de large, lorsqu’un grain se prépare, il vaut
mieux, en général, ne pas trainer. Devant le monument, je suis comme contrainte de m’arréter.
Impossible de me raisonner, en me disant que ce n’est pas prudent. Je m’assois sur un muret en pierres
noires. Je suis prise de vertige. Tout autour de moi, la lande semble danser la gigue puis une sensation
de tomber dans un gouffre sans fin.

*

Graham et Maureen arpentent les environs du cottage a la recherche de Cassie. La jeune femme a
disparu. Personne ne I’a vue au village et elle n’est pas chez elle. Ses amis s’inquictent. Elle a sans
doute encore eu une absence. Cela lui arrive de plus en plus souvent, mais d’ordinaire, elle reste
assise, les yeux dans le vague, comme perdus dans ses pensées.

Graham a passé 1’apres-midi & Galway avec Maureen qui devait rencontrer des fournisseurs. Cassie
avait décliné leur invitation a venir avec eux, elle préférait rester a la maison et travailler un peu. lls
se dirigent vers le DUn Aengun et le spectacle qu’ils y découvrent les cloue sur place. A une centaine
de metres d’eux, la jeune femme est debout, en équilibre, sur les murailles du fort, au bord du
précipice. Du regard, Maureen questionne Graham. Quoi faire ? S’ils crient, ils risquent de lui faire
peur. La chute serait alors inévitable. Le vent souffle extrémement fort, les eaux tumultueuses
rugissent en contrebas. N’y tenant plus, Maureen se met a courir vers son amie. Ses pieds tapent une
pierre et elle s’étale de tout son long. Elle laisse échapper une flopée de jurons. Son genou lui fait
mal, il est écorché. Maureen se releve immédiatement. Ne quittant pas Cassie des yeux, comme Si
cela pouvait empécher une éventuelle chute elle parcourt les quelques metres, doucement, pendant
que Graham arrive de I’autre sens.

[.]



La nuit est tombée lorsque j’arrive au Dun Aengun. Je n’ai pas la sensation d’étre moi-méme. C’est
un peu comme si mon esprit se trouvait hors de mon corps, tous les deux indépendants 1’un de 1’autre.

Dans le rayon lumineux de ma lampe de poche, j’apergois la silhouette imposante du monument.
J’emprunte le chemin caillouteux qui le relie a la lande.
— ABBY... ABBYYYY...

Le vent semble répéter inlassablement ce prénom, comme une litanie lugubre et envodtante a laquelle,
je ne peux résister. Je me laisse guider par cette voix, jusqu’a I’entrée béante du Dun Aengun. Je

n’aime vraiment pas cet endroit, j’en ai peur. Je sens un souffle rauque sur ma nuque.
— ABBY... ABBY...

Mon esprit se brouille, s’enfonce dans une sorte de brume. Je ne suis plus véritablement moi-méme.
J’avance comme un automate, puis je perds connaissance. Lorsque je reviens a moi, je suis allongée
sur une espece de sarcophage. J’ai la sensation d’avoir pleuré. J’ai les yeux gonflés et les joues
mouillées. Je m’assois. Le contact de la pierre froide me fait retourner a la réalité, comme une
décharge électrique. Et 13, je me rends compte ot je suis. A 1’intérieur du fort ! Je me Iéve rapidement
et sors en courant de ce lieu qui me donne la chair de poule. A peine les pieds a I’extérieur qu’un
spasme me plie en deux. Je suis incapable de contenir le flot de bile qui me monte a la gorge. Au bout
de quelques secondes, je me laisse tomber sur le sol, épuisée, les yeux qui pleurent et la gorge irritée.
Dés que je me sens un peu mieux, je m’éloigne le plus vite possible du fort. A bout de souffle, je
m’arréte et m’assois contre un muret. Les lourds nuages noirs ont entierement obscurci le ciel, cachant
intégralement la lune.

Au loin, le Dun Aengun se découpe, menagant. Pourquoi m’attire-t-il autant ? Ce n’est pourtant qu’un
endroit abandonné depuis plusieurs siécles. Il n’y a rien d’extraordinaire. Cependant, je n’ai aucune
idée de pourquoi je m’y suis rendu. Pour rentrer au cottage, je décide de couper a travers la lande,
histoire de raccourcir un peu le trajet. Par la route, il y a environ sept kilomeétres. Le chemin terreux
quant a lui, traverse la fraochma, comme ils disent ici, est beaucoup plus accidenté, mais beaucoup
plus court. L’obscurité est totale, et malgré ma petite torche, je me prends plusieurs fois les pieds dans
les pierres qui jonchent le sol ou dans des orniéres. Je chute plusieurs fois et lorsque je vois les
lumieres de Kilronan, je peux a peine marcher. Ma cheville droite me fait horriblement souffrir.
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