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Par la porte d’entrée laissée volontairement grande ouverte, Mike vit Sarah approcher.  

Tu en as mis du temps ! 

Sa visite était inéluctable. Il s’y était préparé, mais craignait cet affrontement. Car affrontement, il 

y aurait. C’était certain. Il s’apprêta à monter sur le ring. 

Dans le coin bleu, Sarah, plus sublime que jamais avec son bronzage à croquer, portait une robe 

mauve en soie à fines bretelles qui lui arrivait à mi-cuisses. Sa longue chevelure brune dégradée 

tombait en cascade sur ses épaules nues.  

Point fort : la détermination. 

Dans le coin rouge, tee-shirt taché de peinture, pinceau encore en main : Mike.  

La force de Mike ? L’abnégation. 

Ding ! Round d’observation. 

— Bonsoir, Mike ! lança-t-elle en le fixant. 

Elle ne décela aucun signe de surprise sur son visage, c’était comme s’il attendait sa venue. 

— Entre ! J’ai pratiquement terminé. 

Il referma le pot de peinture, puis s’essuya les mains. Elle s’avança à l’intérieur, tout de même un 

peu gênée de s’imposer de la sorte. 

— Des insomnies ? Café ?  

— Oui, merci, je veux bien. J’espère que je ne te dérange pas ? 

Je t’attendais !  

— Bien sûr que non. Assieds-toi. Que me vaut l’honneur de cette visite ? demanda-t-il tout en 

préparant deux cafés.  

Embarrassée, Sarah prit place sur l’un des deux hauts tabourets de la cuisine. Elle ne savait 

comment aborder la discussion et l’orienter vers le sujet qui la préoccupait tant. 

— J’aimerais te poser quelques questions, osa-t-elle enfin. 

Mike, de l’autre côté du comptoir, anticipa la première : 

— Si je peux, j’y répondrai avec plaisir, bien que je pense déjà en connaître au moins une.  
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Elle fut un instant déstabilisée. Elle reprit rapidement son assurance et rétorqua :  

— Alors peut-être pourrais-tu y répondre sans que je la pose ? 

— C’est en rapport avec la chanson, n’est-ce pas ?  

Il était presque certain d’avoir vu juste.  

— Oui ! Tu as réellement écrit ce texte ? enchérit-elle, l’air sévère. 

— Je n’ai pas envie d’en parler… Et de toute façon, tu connais déjà la réponse. Sinon, tu ne serais 

pas là. Je me trompe ?  

Le ton employé par Mike était nettement moins convivial, beaucoup plus ferme. Il n’osait pas la 

regarder et baissait les yeux. 

— Non ! Tu as raison. Je sais que tu es l’auteur de cette œuvre et… de bien d’autres aussi ! 

Face à son silence, Sarah insista. 

— Mais… pourquoi les as-tu vendues à si moindre coût ? Mike ! S’il te plaît… J’ai besoin de 

comprendre. 

Il prit une profonde inspiration et posa ses mains en appui sur le comptoir. Et enfin, il plongea son 

regard dans celui de la Française avant de rétorquer, agacé : 

— Parce que tu sais également combien je les ai vendues. Tu travailles aux renseignements généraux ?  

— Non ! Tu sais très bien ce que je fais, que je connais personnellement la plupart des artistes et en 

particulier… celui-ci ! le coupa-t-elle sèchement. 

Aïe !  

Le volume sonore était de nouveau monté d’un cran.  

Irrité par cette conversation, Mike fixa l’océan quelques instants et après un long silence, lui fit 

face. Elle soutint son regard et réattaqua, l’air hautain. 

— Alors ? lança-t-elle avec provocation.  

Il soupira puis se décida à parler. 

— As-tu idée de ce que peut coûter la construction d’un bungalow sur pilotis comme celui-ci ? Et un 

catamaran comme le mien ? On ne m’en a pas fait cadeau, tu sais ! Ces chansons étaient pour moi le 

seul moyen de trouver les fonds nécessaires à mon installation sur cette île. Ça te va comme réponse ? 

Madame est satisfaite ? 

— Mike ! Sais-tu combien cette chanson a rapporté ? 

— Je me fous de ce qu’elle a pu rapporter ! Chaque euro que je ramassais me rapprochait d’ici et 

c’était tout ce qui comptait.  

Brusquement, son attitude changea, ses yeux se remplirent de tristesse et s’embrumèrent.  

— Mais c’est l’île entière que tu aurais pu avoir ! s’écria-t-elle en colère. Combien en as-tu vendu ? 

— Quelques-unes !  

— Et… tu écris toujours ?   

— Tu es aux Maldives pour faire ton marché ? ironisa-t-il méchamment.  

Elle se sentit blessée, vexée. Comment pouvait-il imaginer qu’elle puisse être contre lui ? De quel 

droit ? 

Mike s’en voulut aussitôt. Il venait de l’agresser avec cette réflexion désagréable. Mais elle 

l’entraînait sur le sujet qu’il refusait d’aborder. 

— Excuse-moi ! Mais… tu me replonges dans un douloureux épisode de ma vie que j’espérais à 

jamais enterré.  

Il contourna le comptoir et se dirigea vers la terrasse. 

— Désolée… s’excusa-t-elle, déconcertée. Je ne veux rien t’acheter, je veux juste comprendre. Te 

comprendre, savoir qui tu es vraiment, connaître ton histoire. Je sais très bien que tu n’es pas venu ici 

pour promener des touristes sur un catamaran. Il y a autre chose derrière cet exil. 
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Il fit volte-face, excédé, et se campa droit devant elle. 

— Pourquoi ? C’est honteux de promener des touristes ? 

— Mike ! soupira-t-elle, ce n’est pas ce que j’ai dit ni ce que je pense. 

— Mon histoire est sans intérêt, crois-moi !  

— J’aimerais en juger par moi-même… si tu me le permets, souffla-t-elle en adoucissant sa voix.  

Sarah était énervée, mais sentait qu’il baissait sa garde et crut un instant qu’elle était en train de 

prendre le dessus. Il allait finir par se livrer. Il lui paraissait vulnérable ; c’était le moment ou jamais. 

Et elle profita de cet apaisement pour contre-attaquer. 

— Mike ! S’il te plaît… Raconte-moi ! supplia-t-elle, encore.  

Il s’avança vers la terrasse et lui tourna résolument le dos. Il s’appuya à la rambarde et demeura 

silencieux, le regard perdu vers l’horizon sombre. Sarah sentit la colère monter et ne put la contrôler : 

elle avait compris qu’elle n’obtiendrait rien de plus.  
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